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Это только сказки скоро сказываются, а книги пишутся 
долго. Особенно краеведческие, когда на прояснение какого-то 
факта порой уходят годы и за каждой строкой непременно должен 
стоять личный опыт автора. Очередная книжка «Я пок ‘ону кацкого! 
Этнографические заметки» целый год и писалась. Неделя за неделей, 
по вторникам, в сообществе «Кацкая летопись» во «ВКонтакте» 
(https://vk.com/katskari_kl) появлялись небольшие по объёму очерки 
– это с тем, чтобы кацкари-подписчики что-то уточнили, исправили, 
дополнили. Книга-то о них, и кому как не им знать о себе лучше. 
Наиболее интересные из отзывов помещены отдельно в разделе 
«Комментарии читателей».

Этнографический музей кацкарей тоже целый год жил этой 
книгою, тем более что его сотрудники в настоящее время, пожалуй, 
единственные, кто танцуют традиционную кацкую кадр ‘ель-«долот ‘о». 
Музейной интерактивной программе «На балу была, на бис ‘едушке…» 
почти десять лет, но она была пережита заново – с размышлениями, 
дополнениями, обсуждениями моментов, на которые раньше 
не обращалось внимания. И вот они, современные носители 
традиции: Николай Викторович Румянцев, Ольга Викторовна 
Розова, Ольга Николаевна Темняткина и, хочется надеяться, 
ученики Рождественской школы, откликнувшиеся на призыв 
перенять старинные танцы. Заведующая Мартыновским сельским 
Домом культуры Анастасия Владимировна Румянцева, гармонист 
Николай Иванович Петухов, фотографы и видео-операторы Ирина 
Александровна Давыдова и Ольга Алексеевна Перова – тоже члены 
единой команды.

Книга писалась год, но материал к ней копился три десятилетия. 
Многих рассказчиков и рассказчиц, чьи воспоминания легли в основу 
очерков, уж нет в живых. Осталась только память, и вот она – перед 
вами....

С ув ‘агою, Сергей Темняткин.



4
УЖ ЗАМУЖ НЕВТЕРП¨Ж

1820 год, января 21-го дня. В церкви села Юрьевского венчание. 
Священник выводит привычное:

– Венчается раб Божий Неофит рабе Божией Пераскеве…
А дьячок уж делает запись в метрической книге: «Жених: 

деревни Мартынова крестьянина Трифона Конанова сын отрок 
Неофит – 15-ти лет. Невеста: той же деревни крестьянина Афанасья 
Миронова дочь девица Пераскева – 14-ти лет…»

Ой, какие молоденькие! Да можно ли венчать-то таких? В 
первой трети XIX века было можно. 

Юношам на Руси дозволялось вступать в брак с 15-ти лет, 
девушкам – с 13-ти, пока 19 июля 1830 года император Николай I 
не подписал такой указ: «Желая предохранить верноподданных от 
тех, известных по опыту, вредных последствий, кои происходят 
от сочетания браков между несовершеннолетними и потрясают 
добрые нравы, признали мы за благо повелеть, дабы воспрещено 
было священникам отныне впредь венчать браки, если жених 
и невеста не достигли ещё первый 18-ти, а последняя 16-ти лет». 
Привычным нам одинаковым 18-летним брачным возрастом женихи 
и невесты уравнялись «Кодексом законов о семье, браке и опеке» в 
1926 году.

Но вернёмся к первой трети XIX столетия. Метрические 
книги по Мартынову свидетельствуют, что за очень-очень редким 
исключением вся деревенская молодёжь в то время к двадцати 
годам уже была семейной. И если у парня старше двадцати лет ещё 
был шанс найти себе в жёны «девицу», то все девушки «за двадцать» 
были просватаны исключительно вдовцами. И вообще с браком в 
дореволюционной России было лучше незад ‘аливать: священникам 
запрещалось венчать стариков… старше 80-ти лет.
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Деревенские парни… Жили бы они на полтора века раньше, почти все 
были бы женаты. Снимок 1954-1956 годов, д. Чернево.
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РАННИЕ БРАКИ – ПОЗДНИЕ ДЕТИ

Торопясь с заключением брака, кацкари совсем не спешили… с 
рождением детей! По крайней мере, в первой половине XIX-го века. 

К такому неожиданному выводу пришла сотрудница 
Этнографического музея кацкарей Анастасия Николаевна Бутусова, 
изучая в Угличском архиве метрические книги по деревне Мартынову 
Кацкого стана. Ну вот типичная судьба кацкарки того времени: 
Неонила Терентьев(н)а родилась 29 октября 1809 года, замуж вышла 
в свою же деревню 31 января 1826 года, а своего первенца Ивана 
родила 14 сентября 1833 года. То есть, выйдя замуж в шестнадцать 
лет, детей она начала рожать… с двадцати трёх! Первые семь лет 
семейной жизни да без детей – как это!? Уж не единственный ли это 
случай?

В очерке «Деревня Мартыново в метрических книгах 1808-1861 
годов» Анастасия Николаевна проследила судьбу 156-ти деревенских 
род ‘их (рожениц). Почти все они были венчаны в 14-19 лет с женихами 
15-24 лет, но рожать почему-то начинали далеко за двадцать, а то и 
в тридцать. 18-19-летние роженицы в Мартынове первой половины 
XIX-го века – большая редкость, а моложе этого возраста их не было 
вовсе. 

Вот такие загадки преподносят иногда документы. Почему 
наши предки не спешили обзаводиться детьми? Как молодым 
жёнам удавалось не беременеть так долго? Метрики молчат, а иных 
свидетельств на сей счёт живые носители тех давних порядков не 
оставили. 
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Первенец! Снимок 
1970 года, 

д. Владышино.
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ПРИКАЗАНО ВЕНЧАТЬСЯ!

Ещё одна картинка из прошлого. 1800 год, мая 28 дня. 
Прикусив язык от усердья, дьячок Юрьевской церкви едва поспевает 
записывать:

«Жених: деревни Мартынова крестьянина Николая Семёнова 
сын отрок Ларион; невеста: той же деревни крестьянина Прохора 
Фёдорова дочь девка Пераскева первым их браком».

«Жених: деревни Мартынова крестьянина Наума Якимова 
сын отрок Иван; невеста: той же деревни крестьянина Клементья 
Афонасьева дочь девка Ксения первым их браком».

«Жених: деревни Мартынова крестьянина Яфима Григорьева 
сын отрок Савелей; невеста: той же деревни крестьянина Василья 
Васильева дочь девка Феодора первым их браком».

«Жених: деревни Мартынова крестьянина Карпа Ануфриева 
сын отрок Роман; невеста: той же деревни крестьянина Николая 
Семёнова дочь девка Пераскева первым их браком».

«Жених: деревни Мартынова крестьянина Андрея Иванова сын 
отрок Алексей; невеста: той же деревни крестьянина Кондратья 
Гаврилова дочь девка Марья первым их браком».

«Жених: деревни Мартынова крестьянина Василья Васильева 
сын отрок Максим; невеста: той же деревни крестьянина Наума 
Якимова дочь Ксения первым их браком».

Шесть свадеб в один день и в одной деревне! Уж не помещик ли 
это Батурин выстроил в ряд холостую деревенскую молодёжь да и 
переженил её между собою!?

…Схожим приёмом пользовался в 1980-е годы председатель 
ординского колхоза «Победа» Василий Аршакович Багдасарьян. 
Прознав, что кто-то из парней находил себе «симпатию», он вызывал 
его себе и предлагал: «У нас в колхозе дом строится. Женишься – 
будет твой!»
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За такой-то дом в новом посёлке и жениться можно! 
Снимок 1986 года, д. Воронцово.
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ЖЕНИХИ – КАЦКАРИ, А КТО НЕВЕСТЫ? 

Есть у генетиков такой термин: «популяция» – сообщество 
людей, длительное время проживающее на одной территории 
и заключающее не менее половины браков в пределах этого 
сообщества. Сотрудница Этнографического музея кацкарей 
Анастасия Николаевна Бутусова решила разобраться, какая из 
кацкарей популяция? По сохранившимся в Угличском архиве 
метрическим книгам и брачным обыскам она подсчитала, что с 
1780-го по 1920 год в её родной деревне Мартынове были сыграны 
402 свадьбы. Все женихи, понятное дело, были мартыновскими 
уроженцами (в старину свадьбы игрались в доме жениха), но откуда 
они приводили невест?

И вот что выяснилось: если до отмены крепостного права, 
то есть в 1808-1860 годах, 160 (75%) невест были кацкарками и  
53 (25%) – «завол ‘осными», то после отмены крепостного права, в 
1861-1920 годах, кацкарками были уже 177 (94%) невест и только  
12 (6%) – «завол ‘осными». (У здешних помещиков – Батуриных, а 
затем Башмаковых – имелись вотчины и за пределами Кацкого стана, 
оттуда и приводились в крепостную пору «завол ‘осные» невесты). 

Сделать подобные расчёты по советскому времени, к сожалению, 
невозможно, потому как акты регистрации браков теперь хранятся 
в загсах и доступны только родственникам. Но можно прикинуть: в 
2000-2020 годах в Мартынове проживали 62 семьи; в 42 из них (68%) 
оба супруга кацкари, в 18 (29%) – один из супругов «завол ‘осной», и 
только 2 семьи (3%) «завол ‘осные» полностью.

И какой из всего этого следует вывод? Кацкари и в наши дни 
предпочитают жениться на кацкарках, а их популяции, по меньше 
мере, три столетия! Понятно, что такие браки способствуют как 
выработке единых для всего бассейна реки Кадки традиций, так и их 
сохранению.
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Одна из кацких 
семейных пар: 

Иван Матвеевич 
и Александра 
Дмитриевна 

Матвеевы. Он 
кацкарь, и она 

кацкарка! Снимок 
25 июля 1914 года, 

д. Чернево – 
г. Петроград.
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ИНИЦИАЦИЯ ПО-ДЕРЕВЕНСКИ

– У кого какой мил ‘ой,
У мин ‘я мастеров ‘ой:
На окошке ножички –
Шьёт полусапожечки!
Что ж, мастеровые женихи во все времена ценились. А если он 

ещё и поёт, и пляшет… Вот бы все были такими!
И как тут не позавидовать… первобытным девушкам? В их пору 

существовал (а у некоторых народов и до сих пор существует) обряд 
инициации – посвящения во взрослые. Мальчишек проверяли на силу, 
ловкость, смелость, выносливость, владение трудовыми навыками, 
знание обрядов. И пусть иные испытания были довольно жестокими, 
вплоть до телесных истязаний – зато прошедшие инициацию 
считались совершеннолетними и приобретали право жениться. 
Ясно как белый день, за кого замуж идти, а кого сторониться.

А вот в наши дни… Как понять, что молодой человек 
«совершеннолетен» не только по паспорту, но и разумом?

Впрочем, отзвуки инициации в русской деревне можно было 
сыскать до самого конца ХХ века – в том числе и у кацкарей. Кого 
считали завидным женихом? Того, кто приучен к труду – это раз. 
И того, кто мог и спеть, и сплясать, и за словом в карман не лез – 
это два. На внешнюю же красоту как-то особо не глядели... Так вот: 
овладение трудовыми навыками и основами традиционной культуры 
– и есть своего рода инициация. Приучение к труду считалось прежде 
всего обязанностью родителей, а вот местные обычаи молодёжь 
усваивала на «бис ‘едах»-посиделках под неусыпным надзором всей 
деревни. 
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Умение совладать с лошадью – тоже своего рода экзамен на инициацию. 
Снимок около 1965 года, д. Владышино.
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КАКОЕ ДЕТСТВО БЕЗ… ТРУДА!?

«Т ‘ятя и мама у нас работящие: они не только работают в 
колхозе с утра до ночи без выходных и отпусков, а ещё успевают 
вскопать, посадить и убрать наш большой огород…. Если дождя 
нет, мы поливаем: Миня черпает воду из колодца, а носим мы её 
все втроём – у Мини два ведра, у Гени одно и у меня тоже одно 
маленькое…

Помогаем маме: приносим из поленницы дров, Миня щепает 
лучину из берёзового полена; воду из колодца носим, и корове воды 
принесём. Днём ходим поить нашего телёночка. А на огороде мы не 
только поливаем, но и полем: капусту, огурцы, лук, репу (картошку, 
морковь и свёклу мама сама полет – нам не доверяет). Ещё мы 
накопаем на завтра картошки и вымоем её у колодца. А я уже дома 
подметаю веником, и тряпкой стёкла на окнах протираю.

И хорошо помогаем сушить сено! Т ‘ятя рано-рано, ещё до 
восхода солнца, накосит на нашей усадьбе травы и спешит скорее 
на ф ‘ирму – коров доят очень-очень рано. А мы после завтрака 
разбрасываем накошенные валы травы, а днём её ворочаем – чтобы 
сохла поскорей. У нас есть свои грабли – т ‘ятя их сделал по нашему 
росту. У меня совсем маленькие, всего шесть зубьев, и ручка 
коротенькая – удобные грабельки! Когда трава высохнет совсем, 
сгребаем её и таскаем поближе к огороду, чтобы т ‘ятя и мама 
перетаскали вечером сено во двор».

Автор этих воспоминаний – Софья Кузьмовна Иванова-
Ш ‘ершнева. Место действия – село Юрьевское Кацкого стана. Время 
– 1930-е годы. Но так о своем детстве рассказал бы, наверное, 
каждый, кто вырос в деревне: в 1950-е ли, 1970-е и даже 1990-е. 
Труд – неотъемлемая часть деревенского детства; кто дружен с ним, 
готов и для взрослой жизни!
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Кацкари Ш ‘ершневы: 
Евдокия Егоровна, 

Кузьма Фёдорович и 
их помощники – дети 
(слева направо) Миня, 

Соня, Геня. 
Снимок 

3 августа 1936 года, 
с. Юрьевское.
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ВОТ ТЕБЕ И «ДЕРЕВНЯ»…

В памяти картинка из 1970-1980-х годов: придёт в магазин 
бабулька с тремя-четырьмя классами церковно-приходской и сдачу 
в уме сосчитает быстрее, чем продавщица на счётах…

О крестьянах обычно пишут как о самом безграмотном 
сословии в России. Как там, в фильме: «Тьфу! Деревня!!!»? Однако 
Первая всероссийская перепись населения 1897 года показала, что 
читать и писать в то время умела примерно треть крестьянского 
населения Кацкого стана, а именно 6663 из 22456 человек. И ещё 
347 кацкарей умели только читать. Где же они, дома сидя, обучились 
грамоте?

Перепись предусмотрела и этот вопрос. Молодёжь отвечала 
обычно: в школе – их в ту пору в Кацком стане было восемнадцать, и 
в них училось 745 детей. Но регулярное школьное обучение в Кадке 
началось только в 1855 году с открытия одной-единственной школы 
в селе Нефедьеве. Следующая открылась только через тринадцать 
лет – Знаменская в 1868 году. Почти до самого конца XIX века 
учебных заведений на селе явно не хватало. Так где же обучались 
грамоте кацкари из крестьян?

Переписчики донесли до нас их ответы: у священника, у диакона, 
у дьячка, у пономаря, у псаломщика, у причетника, у дочери дьячка, 
у дочери псаломщика, у дочери причетника, самоучкой, на военной 
службе, у солдата, у грамотея или у грамотейки, у лакея, у отца... 
Так что совсем безграмотной крестьянская Россия не была. И даже 
в XVIII-м веке на деревню находилась пара-тройка мужиков, которые 
могли как за себя самих, так и за однодеревенцев «руку приложить» 
– расписаться.

Конечно, невелико было их образование: письмо, чтение, 
арифметика, Закон Божий... Но бабушки с тремя-четырьмя 
классами церковно-приходской отчего-то помнили наизусть стихи 
лучше своих внуков. А о том, как они считали в уме, впору слагать 
легенды…
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Старинные ученики. 
Наши прадедушки и 

прабабушки… 
Снимок 1920 года, 

с. Ордино.
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«ОТРЫВАЮТСЯ ОТ УЧЕНИЯ»

Среди миллионов (да, миллионов!) документов в собрании 
Государственного архива Ярославской области хранятся и 
статистические сведения о начальных школах губернии за 1896/1897 
учебный год. Даты и цифры, цифры и даты – и за каждой из них 
готовый очерк о прошлой жизни.

Полюбопытствуем, к примеру, когда начался тот учебный год в 
школах Кацкого стана? У всех в разное время, а первыми приступили 
к занятиями ученики в Тарал ‘ыкове – 16 сентября. Последними в 
Ордин ‘е – 8 октября. Это по старому стилю, а по новому 28 сентября 
и 20 октября соответственно. Но что ж не 1 сентября, отчего так 
поздно? И когда тот учебный год закончился? В Д ‘унове – 4 апреля, 
в Знаменском – 5 мая, в остальных школах в промежутке между 
этими числами. То есть между 16 апреля и 17 мая, если по новому 
стилю. И опять вопрос: почему так рано? Ответ очевиден: учебный 
год начинался с завершением полевых работ и завершался с их 
началом – дети нужны были взрослым как помощники и в посевную, 
и в уборочную. 

Но бывало, детей снимали с занятий ещё до завершения и 
без того укороченного учебного года. «Отрываются от учения 
для помоги родителям в полевых работах», – сетовал, заполняя 
сведения, нефедьевский учитель Константин Петрович Успенский. 
А его коллега, учительница Галицынской школы Мария Григорьевна 
Савинова, написала подробнее: «Отрываются дети, не кончивши 
курса, или помогать своим родителям в работе, или рядятся в 
пастухи, или остаются сидеть дома с ребятами. Девочки остаются 
дома при матери, занимаются хозяйством, пряжей холста и 
некоторые рядятся за известную цену в няньки».

…Такая вот правда жизни, скрытая сухими статистическими 
отчётами
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Деревенские каникулы: со старшими на сенокос. Снимок 
Сергея Павловича Аносова, около 1983 года, д. Мартыново.
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«ТРУДОВЫЕ БУДНИ» ДЕРЕВЕНСКИХ ШКОЛЬНИКОВ

– Пионерская дружина имени В.В. Терешковой Мартыновской 
восьмилетней школы рапортует о проделанной работе на Всесоюзном 
марше юных ленинцев под девизом «Революционный держим шаг!», 
– голос пионервожатой звучит звонко. – Осенью оказали помощь 
колхозу «Верный путь» в уборке льна. Был поднят лён с площади 
8 га, связано 17000 снопов. Зимой была проведена операция 
«Кормушка». Весной трудились на пришкольном участке. В операции 
«Зелёная аптека» приняли участие все ребята школы. Собрали  
3,7 кг берёзовых почек и 2,2 кг ольховых шишек. На посадке ёлочек 
освоено 16 га…

Что ни говори, а трудовому воспитанию советская школа, 
особенно сельская, уделяла большое внимание. Отчасти в этом 
вопросе она даже заменила родителей, вечно занятых на колхозных 
работах: многие трудовые навыки, необходимые для самостоятельной 
жизни, деревенские дети стали получать от учителей, а не дома. 
Окончив школу, они, по сути, были уже готовыми работниками и 
работницами.

В старших классах Рождественской средней школы, например, 
с 1971 года изучали устройство трактора. Причём не только 
теорию! Десятиклассники проходили самую настоящую практику 
в местном совхозе «Оборона» и получали удостоверение сельского 
механизатора (это по первости, а потом – полноценные водительские 
права с категориями «В» и «С»). В 1984 году из шести рождественских 
выпускниц был сформирован сводный комсомольско-молодёжный 
отряд животноводов – сразу после выпускных экзаменов вчерашние 
школьницы пошли работать на ферму. 

– Ранний подъём в четыре утра, трёхразовая дойка, уборка 
помещений. Да и накормить-напоить коровушек, а их на каждую 
доярку было тридцать три первотёлка, нужно было тоже три раза, – 
вспоминают они о тех «трудовых буднях», которые, надо сказать, их 
нисколько не напугали. 
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Заметка «Пионерская помощь» – одна из очень-очень многих… 
Газета «Колхозный труд» от 14 января 1959 года. 
Из собрания Этнографического музея кацкарей.
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Школьники на уборке льна. Снимок 1967-1969 годов, 
с. Рождествено в Кадке.
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Рапорт о труде учащихся 
Рождественской школы 
за 1979-1980 учебный 
год. Из собрания Дома 
пионеров (ныне Дома 
детского творчества), 

г. Мышкин.
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Из школы – с профессией! 
Удостоверение сельского 

механизатора, 
21 мая 1984 года. 

Из собрания 
Этнографического музея 

кацкарей.
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Преподаватель Анатолий Александрович Шамин обучает 
старшеклассников вождению гусеничного трактора. 

Снимок 1982-1983 годов, с. Рождествено в Кадке.
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Без пяти минут животноводы: выпускницы Рождественской средней 
школы на сцене районного Дома культуры подписывают договор с 

колхозом «Оборона». Снимок 12 мая 1984 года, г. Мышкин.
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Мальчишки-
шестиклассники на 

уроке труда в школьной 
мастерской. Снимок 

1986-1987 годов, 
с. Рождествено 

в Кадке.
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РОБ¨‘НКО-ПАД¨Р¨‘НКО…

Нет ничего на свете памятливее речи. Слова, к которым мы 
привыкли с детства и произносим не задумываясь, хранят историю 
человечества от первобытных времён до наших дней.

Так, о детях старики из кацкарей до сих пор говорят 
исключительно в среднем роде: робё‘нко, парн ‘ишко, падёрё‘нко… 
(То же и о детёнышах животных, кстати: тёлё‘нко, порос ‘ёнко, 
собач ‘онко). Думаете, это от безграмотности? Нет! Тем самым 
подчёркивается несамостоятельность детей, их необладание 
теми же правами, что и взрослые. Но это временно! Дитё растёт, 
набирается ума, и однажды у него появляется так называемое 
«чувство взрослости». Носители народной речи это принимают и к 
повзрослевшему ребёнку средний род уже не применяют. «Какой у 
вас парнёк подрост ‘аёт!» – и не иначе.

Это языковая инициация. Сам обряд посвящения во взрослые 
давным-давно утрачен, но язык всё ещё сохраняет память о нём.

Правда, не все взрослые своего звания достойны; есть среди них, 
говоря заумным языком, и «асоциальные». О таких кацкари-старики 
продолжают говорить в среднем роде: сначала оно «жониш ‘онко», 
а потом – «мужич ‘ишко» или «мужич ‘онко». Асоциальным женщинам 
достаётся хлеще: розд ‘урьё, розмуж ‘ичьё, роспёт ‘уньё, розъ ‘ярьё и 
даже розъёт ‘иньё – и всё в среднем роде!

О «падёр ‘ятах» же сказ особый. Кто этот такие? Да те, с кого 
можно снять портки да надрать как следует – объяснят в народе. 
Ребёнок с чувством взрослости – уже не «падёрё‘нко». Не желающего 
жить как подобает взрослого человека (то есть, если копнуть вглубь 
веков, не прошедшего инициации) кацкари назовут презрительно – 
п ‘адёро. Что-то вроде «недовзрослый», если по-современному.
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Роб ‘ята-падёр ‘ята… Снимок 1965 года, д. Комарово
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ИСПЫТАНИЕ ГОРОДОМ

Итак, если в начале XIX-го столетия кацкари обзаводились 
семьями обычно в 15-18 лет, то в конце его – в 18-22. Браки 
«повзрослели», причём больше, чем того требовал царский указ от 
1830 года. Отчего? Вероятно, что-то произошло в сам ‘ой деревенской 
жизни, что способствовало этому.

Да, произошло! Набрало силу такое явление как отходничество: 
уход на заработки в города. Зародившись ещё XVIII-м веке, для 
кацкарей оно долгое время было не характерно. Так, в Мартынове 
первые отходники появились только в 1820 году, и было их совсем 
немного: четыре души «мужеского полу» возрастом от девятнадцати 
до тридцати девяти лет. Массовым явлением отходничество стало 
после отмены крепостного права, а к исходу XIX-го века легче было 
пересчитать уже тех, кто оставался…

На заработки в города, обычно в Питер или Москву, кацкари-
мальчишки уходили сразу после окончания начальной школы – в 12-
13 лет. Устраивались подмастерьями у ремесленников либо в лавках 
«на побегушках», а дальше – у кого как получится! Кто-то оставался в 
городе навсегда, но большинство через несколько лет возвращались 
в родную деревню. Женились же и первые, и вторые исключительно 
на кацкарках!

Но мы о брачном возрасте. Ранние браки стали никому не 
нужны. Это прежде родители старались своих сыновей как можно 
раньше женить – теперь же поскорее отправляли на заработки. Для 
девушек повидавший свет и умеющий зарабатывать деньги жених 
казался завиднее. Ну а самим парнями испытание городом стало 
восприниматься как своего рода инициация, пройдя которую они 
приобретали в деревне вес и шанс на более выгодную женитьбу.
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Мальчик-отходник Алёша 
Шварёв. Ему двенадцать лет, 

но он уже слуга в мясной 
лавке и в родную Борисовку 
больше не вернётся. Снимок 

1903 года, 
г. Санкт-Петербург.
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Две судьбы: 
Василий Егорович Чирков 

(тот, что сидит) в своё 
Мартыново с отхода 

вернётся, а его шурин 
Михайло Румянцев из 

Трухина эмигрирует в США. 
Снимок около 1910 года, 

г. Санкт-Петербург.
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Отходники-женихи из 
Кузьмадемьянки. Слева 

Кузьма Фёдорович 
Шерстнёв, вся жизнь 

которого после смерти 
отца пройдёт в деревне. 
Снимок конца XIX века, 

г. Санкт-Петербург.
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«М ‘ИЛОЙ В ‘АРМЕЮ ПОШ¨Л…»

Россия всегда с кем-нибудь да воевала, но для деревни до 1874 
года все эти войны были далеки. В стране была принята рекрутская 
система комплектования войск: это когда в армию призывали не 
всех, а одного от десяти-пятнадцати дворов и не каждый год, а по 
мере необходимости. Те, кого забирали, служили долго – порой 
и пятьдесят лет, как солдат Семён Иванов(ич) Хренов из деревни 
Исакова: с 1739-го по 1789 год! Те же, кто оставался дома, войны 
не знавали.

Но вот в 1874 году набор рекрутов сменился всеобщей воинской 
повинностью. Служить стали все. Что до крестьян, то шесть лет 
неграмотные и четыре – закончившие начальную школу. 

Как это повлияло на браки? Да очень просто: они «постарели» 
ещё! Призывали в те времена в двадцать один год, плюс четыре-
шесть лет службы, а жениться деревенские парни (по крайне мере 
кацкари) как-то разом решили только «отдав Родине долг». И девушки 
с ними согласились!

– М ‘илой в  ‘армею пошёл,
Надел рубашку белую.
Чёт ‘ыре года буду ждать –
Изменушки не сделаю!
И вообще: при всей нелюбви деревни ко всякого рода 

нововведениям, всеобщая воинская повинность была воспринята 
крестьянами сразу. Ни открытых выступлений, ни саботирований 
«по-тихому»! К службе в армии отнеслись как к своего рода инициации 
– посвящению во взрослые, а точнее – «в мужики». Причём мнение о 
том, что «если не был в армии, то и не мужик» на селе продержалось 
до самых 2000 годов.
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Участники Первой 
мировой войны из 
деревень Д ‘унова и 
Фёдоркова. Орлы! 

Снимок 
1914-1917 годов.
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Четыре года (как в пог ‘удке-частушке!) ждала из армии своего Сашу 
Антонина Смирнова. Снимок 1951 года, д. Богданка.
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А вот Евгения Муравьёва (он средний в первом ряду) из деревни Малого 
Поповичева подруга Соня будет ждать… восемнадцать лет. И дождётся! 

Снимок 9 апреля 1939 года, Белоруссия.
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«ДЕВКЕ – НЕ В СОЛДАТЫ!»

– Девке не в солдаты идти! – так в 1897 году объяснили 
платуновскому учителю Ивану Евфимовичу Тихомирову местные 
крестьяне нежелание учить своих дочерей более полугода. – Письмо 
прочтёт да нап ‘ишёт, и хватит…

Теперь понятно, почему в том же 1897 году во всех кацких 
школах на 539 мальчиков-учеников приходилось только 206 девочек-
учениц. А из взрослого населения Кацкого стана грамотными были 
5057 душ «мужеского полу» и 1606 – женского.

Что ж, служба в армии не для крестьянок. Учёба – до  
1920-х годов в большей степени тоже. Кацкарка-отходница – большая 
редкость. Так что же тогда составляло женскую инициацию? Верно: 
работа, работа и ещё раз работа!

– Я с девяти годов в н ‘янькях сидела. И в Чижово нанималась, и 
у сёб ‘я в Новинки, и в Гусево. Платили тридцать рублей да на пл ‘атьё 
выговорим – осенью мама пл ‘атьё скроп ‘аёт (сошьёт). А р ‘оботы 
было: за дёт ‘ям ухожу, в доме приберусь, пёлё‘нки перекуб ‘ачкаю 
(перестираю), посуду ограж ‘у (вымою), самовар согрею, картошку 
на ‘ужну очищу. А в Гусеве и ткала всё лето! В ‘ечёром ман ‘енькё и 
погулять отпустят. Я и не училась – н ‘екогда. Ползимы проходила и 
перестала: вё‘сну в н ‘янькях сидеть, а по осени – на риге роб ‘оты 
много.
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Девушки на тереблении льна. Снимок 1950-х годов, д. Дьяконовка.
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А-ХА-ХА!

Старикова дочь Настенька из фильма-сказки «Морозко», 
безусловно, хороша, но… свататься к ней женихи из кацкарей не 
поспешили бы. Уж больно тоща – «руки-ноги по соломине»! Да и 
«неросл ‘яная». А характер… Ну что это за характер: тиха, скромна, 
послушна не в меру!? Кацкие пог ‘удки (частушки то есть) воспевают 
совсем другой тип девушек:

– Я бойка,  мин ‘я не скр ‘оёшь
И со мной не пропадёшь,
Брови чёрные не см ‘оёшь
И плат ‘очкём не сотрёшь!
Или:
– Мин ‘я  х ‘ают–гребых ‘ают,
Я и х ‘аяна живу,
Я и х ‘аяна–отчаяна
Негд ‘е не пропаду!
И даже:
– А–ха–х ‘а да а–ха–х ‘а,
Чья–то буду я сноха.
Хто–то б ‘удёт мой жон ‘их – 
Повоюю я у них!
Так что у старухиной Марфуши выйти замуж в Кацком стане 

шансов, пожалуй, побольше. Жаль, что «недол ‘ыга» – бездельница…
Спрос на «бойких» невест у деревенских женихов, скорее всего, 

рос с развитием отходничества – отлучками на заработки в город. 
Уходили мужики надолго, подчас на годы, оставляя «на домовн ‘истве» 
своих жён. А чтобы организовать весь цикл крестьянских работ, 
держать в подчинении большую семью, отстаивать интересы своего 
хозяйства на сельском сходе и не поддаваться зарвавшемуся соседу, 
нужен характер. Ещё тот характер!
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«На владышинском 
пруду берега крутые; 
берега крутые – девки 

озорные!» Снимок 
второй половины 1920-х 

годов, д. Владышино.
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ГДЕ МОИ СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ...

Слово-то какое – «сёмн ‘атка». А можно ещё мягче – «сёмн ‘атушка»:
– Говорят, што немаз ‘иста –
Начёг ‘о же мне краса?
Лишь бы были у сёмн ‘атушки
Вёсё‘лые глаза!
Как можно догадаться, это о девушке семнадцати лет, но у 

девичьего брата возраст на лбу не написан, и кацкари так называют 
девушек вообще. Эх, и повезло же кацкарочкам – им всегда 
семнадцать!

А уж если так замужнюю назовут – нет выше комплимента. 
Учительница Павла Александровна Пятницкая, например, до глубокой 
старости сохраняла стройную фигуру, так муж ей и в семьдесят лет 
говорил: «Ты у меня, што сёмн ‘атка!»

Но мы о девушках. Сёмн ‘атка – это не только о возрасте, но и о 
готовности к замужеству:

– У меня залё‘ток много,
Што в осиннике грыб ‘ов:
Загубили мою голову
Сёмн ‘адцати годов! 
В семнадцать лет девушки уже вовсю «невестятся», но чтобы 

заслужить подходящего жениха, надо себя показать: в рукоделии, 
в веселии, в умении общаться. В старину для этого собирались 
бис ‘еды – собрания молодёжи, которые в русском литературном 
языке принято называть «посиделками».
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Сёмн ‘атки. Снимок 1930-х годов, д. Чернево.
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КОГДА БИС ‘ЕДЫ НЕ НАЙД¨ШЬ

А жизнь меняется да настолько, что дедовы переживания 
внукам теперь почти не понятны. Вот, кацкая пог ‘удка-частушка:

– На гул ‘яньице пошли,
Не нашли бис ‘едушки;
Все окошка занавешены –
Гуляют д ‘еушки!
О чём она? О бис ‘едах – ежевечерних собраниях молодёжи для 

рукоделия и развлечений. О том, что в русском литературном языке 
больше называют «посиделками» или «вечёрками», хотя и слово 
«беседа» тоже кое-где известно. Кацкари произносят его через «и»: 
«бис ‘еда» – так и будем писать.

Хозяйками, или, скажем так – «держательницами», 
«распорядительницами», бис ‘ед всегда были девушки. Парни, 
собравшись во «взв ‘одки», обходили бис ‘еды, подыскивая себе, как 
раньше говорили, «симп ‘атии». Тут главное не мешкать – успеть на 
бис ‘еду, пока она свободна.

Так о чём же эта пог ‘удка? О том, как парни, отправившись 
«на гул ‘яньице», бис ‘еды себе не нашли. Занавешены окна в доме – 
«д ‘еушки» уже гуляют, и гуляют с кем-то другими!

Переживания? Конечно, переживания! Теперь предстоит либо 
драться, либо своей очереди ждать, либо искать бис ‘еду в другом 
месте, либо вообще остаться на этот вечер без девичьего общества.
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Два товарища. Снимок 
1932 года, д. Курцево.
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ОТ БИС ‘ЕД И ДО БИС ‘ЕД

О русских посиделках этнографы пишут как об исключительно 
осенне-зимних вечеринках молодёжи; начинались они, как правило, 
после уборки урожая и продолжались до Святок либо до Масленицы. 
Весной, летом и в начале осени посиделки не собирались – их 
заменяли уличные «гуляния». То же можно сказать и о кацких 
бис ‘едах. Но лишь отчасти. 

Сезон зимних бис ‘ед в Кацком стане, и верно, начинался 
с Филиппова заговенья – по новому стилю это с 27 ноября. Весь 
урожай к этому времени бывал уже под крышей, а лён – перемят 
и отреплен. Теперь предстояло его перепрясть, чем и занималось 
всё женское население от мала до велика – в том числе и девушки 
на бис ‘едах. Зима долгая, льна много, и бис ‘еды собирались каждый 
божий день, за исключением суббот и канунов больших православных 
праздников. Старались успеть до Масленицы!

С масленичной неделей, собственно говоря, и прекращались 
в Кацком стане зимние бис ‘еды, а с Великим постом и любые 
увеселения вообще. В пост доставали с п ‘одволок (чердаков) 
ткацкие станы и ткали до самой П ‘аски (Пасхи) – и девушки тоже. 
С Красной горки наступало тепло, и до холодов молодёжь, когда 
вылучалось свободное время, собиралась на, как выражались 
кацкари, «гул ‘яньица». Но бывали у кацкарей и в тёплый сезон 
бис ‘еды! Назывались они «сб ‘орные бис ‘еды» либо просто «сб ‘орные» и 
собирались на престольные и обещанные праздники. В отличие от 
зимних бис ‘ед на них не рукодельничали, зато веселие текло рекой! 

Ну а с Филиппова заговенья тех, кто в течение года не 
обвенчался, вновь ожидали зимние бис ‘еды. Жизнь шла своим 
чередом…
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Молодёжь на «сб ‘орной бис ‘еде» по случаю престольного праздника Летней 
Казанской. С гарм ‘онией – Валерий Сазонов. Снимок 21 июля 1958 года,  

с. Рождествено в Кадке. 
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САМИ СЕБЕ ЗАВКЛУБАМИ

В старой деревне не было ни клубов с завклубами, ни домов 
пионеров с вожатыми, ни социальных агентств молодёжи с 
волонтёрами, а бис ‘еды собирались исправно изо дня в день, из зимы 
в зиму. И без копейки на то государственного финансирования! Как 
же это происходило?

Собирали бис ‘еды девушки-«сёмн ‘атки», приглашая в свои избы 
– «по ч ‘ерёду: ск ‘око девок, ст ‘око и чёрёд ‘ов». Которые из родителей, 
быть может, были и не в восторге, но терпели – таков порядок. 
Впрочем, находились и любители принимать у себя молодёжные 
гуляния. Иван Олексеев(ич) Голицын из Игнатова, например, всегда 
ждал «чёрёд ‘а» дочери Лид ‘еи. Говорил:

– Гул ‘яйтё хоть до бёл ‘а (до утра то есть)!
Случалось, бис ‘еды впускали в дом и сторонние люди. За плату 

– обычно за работы по хозяйству: тын вскопать, полосу сжать или 
отрепать лён... Девушки на всё это соглашались, лишь бы быть 
подальше от родительского догляда. А вот гайт ‘ановским сёмн ‘аткам 
в 1940-е годы так просто повезло: баба Дуня Бабина пускала их в 
свою избу безвозмездно – «для пов ‘ады».

– И ведь не безобразили! Не кулиг ‘анили!
Понятно, что снимая избу, девушки были в ней не только 

«завклубами», но и «уборщицами». И была у них ещё одна «зоб ‘ота» 
– «карас ‘иновая»! До самых 1950-1960-х годов кацкие деревни жили 
без электричества, и приобретение «карас ‘ина» для ламп лежало на 
девичьих пл ‘ечах – вернее, на пл ‘ечах их родителей.
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На бис ‘еды сёмн ‘атки 
приходили, конечно, 
ср ‘янные (нарядные). 
Снимок около 1927 

года, д. Бибяк ‘и.
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«ТЯЖОЛ ‘О ДУНЯШЕНЬКЕ…»

На притихшую после дневных забот деревню опускаются 
зимние сумерки, и вдруг – чу! – в одной из изб кто-то запел:

–Тяжол ‘о Дуняшеньке одинокой жить...
И несколько голосов подхватили:
– Воля моя, волюшка, некого любить...
Голоса молодые, звонкие… Да это же девки собрались на 

бис ‘еду! Пришли «с пр ‘яхам» (с прялками) и с заданиями от матерей 
опр ‘ясть за вечер столько-то льна. За разговорами обо всём на свете 
любая работа спорее, а ещё за песнями – такими же длинными и 
монотонными, как само прядение:

– Все мин ‘я оставили г ‘орькёй сиротой,
Т ‘олькё  ‘онне мт ‘ашечки всё живут со мной.
Сядут на ок ‘ошечкё, жалобно поют;
Вдруг под ‘уёт в ‘етёр, оне улёт ‘ят
В д ‘альнюю стор ‘оночкю, во чуж ‘и края.
«Уродилася я, што в пол ‘е былинка…», «Как во н ‘ашой во дёр ‘евне 

л ‘ошадка бёж ‘ит…», «Все люди живут, што цвёт ‘ы цвёт ‘ут…», «Не во 
н ‘ашом полюшке не колышется…»… – все эти старинные песни 
кацкарки в середине ХХ века ещё пели. Но больше так называемых 
«жестоких романсов»: про любовь и ненависть, преданность и 
измены, соблазны и мщения. Сочинялись песни и на местные темы: 
про овдеевкую девку Нюрку, которая удавилась, про хоробровского 
Мишу, который «сделал ж ‘онам двух сёстё‘р», да про кого-то из 
Масальского, убившего сестру…. 

Но где же парни!? Пора бы им уже и придти!
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Хранительница и исполнительница кацких песен Зоя Васильевна 
Чистякова («по-д ‘евочьи» Лепёшкина) в молодые годы с мужем «Нат ‘олием». 

Снимок рубежа 1930-1940-х годов, д. Дьяконовка.
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ПЕСНЯ ПРО ОВДЕЕВСКУЮ ДЕВКУ НЮРКУ,

КОТОРАЯ УДАВИЛАСЬ

Никакими словами, наверное, не передать переполоха, что 
случился в деревне Овдееве в конце 1920-х годов. Повесилась 
девушка осьмн ‘адцати лет… 

Звали её Анна – Нюра, Нюрочка, Анечка. Училась она в городе, 
познакомилась там с мальчиком, влюбилась в него да так, что, 
вернувшись, ни спать ни есть не могла – все думы о нём! Но от него 
– ни слуху ни духу. А ведь обещал писать. Что же позабыл так скоро!?

Но шло время, и поуспокоилась Анна. Сватались к ней 
многие – красивая была; она всё отказывала-отказывала да вдруг и 
согласилась пойти за мартыновского жениха. То-то свадьба была: 
богатая, весёлая! Посреди застолья подали Анне телеграмму, а в ней 
два слова: «Еду. Жди». Сердце упало у Анны – от него, городского, 
весточка! Еле-еле до конца досидела, с женихом в Мартыново не 
поехала – велела приезжать на другой день.

Но на другой день Нюру вынули из петли... Вскрытие показало, 
что была она беременной. Похоронили её на краю Хоробровского 
кладбища – без отпевания, без креста, а за поминальным столом 
уже пели:

– Тише, граждане, все внимание,
Я хочу вам про Нюру сказать –
Так случилося неожиданно,
Даже трудно пером описать!

Её жизнь цвела без родителей
До весенних прекрасных теней,
А весна пришла злополучная –
Впало в голову злобное ей.
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Сёстры старшие все заботились,
Как бы Нюру срядн ‘ей нарядить:
Туфли модные, платья разные –
Только б Анечке всем угодить!

Нюре  ‘етого недост ‘атошно,
И на курсы учиться пошла;
Познакомилась с одним мальчиком
И любовь всю ему отдала.

А домой она возвратилася –
Повстречалась с знакомцем другим
И вопрос она так поставила,
Что навеки ты будешь моим!

Так сказала она, не ошиблася –
Этот факт доказательным был,
Но смириться с ним было тягостно,
Так как сердцу её он не мил.

Она вздумала: «Как я буду с ним
Молодую всю жизнь коротать,
А и жизнь в любви заключается –
Надо к сердцу всё  ‘ето принять».

Думу г ‘орькюю она думала,
Не пила и не ела она –
На дворе она, на верёвочке
Свою жизнь погубила она.
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После  ‘етого в скором времени,
Как сестра управляться пошла –
Руки белые, кудри вилися,
Но уж в петле висела она.

Та ор ‘обела, испугалася,
Но успела верёвку срубить;
Тут народ пришёл в скором времени –
Стали в чувство её приводить.

После  ‘етого приключеньица
Три часа она только жила.
Молодая грудь, сердце билося –
Всё равно же она умерла.

Милы девушки, не влюбляйтеся,
Ведь любовь–то уносит покой:
Если б Анечка не влюбилася,
Умерла бы ведь смертью другой!

Под конец такой, что заставило
Молодую всю жизнь коротать;
А родные–то с большой жалостью
Часто будут её вспоминать.
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Анна Николаевна Година, 
«по д ‘евочьи» Шумилина, с 
мужем Николаем. Именно 

ей, Анне Николаевне, 
народ приписывает 

сочинительство «Песни про 
овдеевскую девку Нюрку, 

которая удавилась». 
Снимок около 1930 года, 

г. Ленинград – 
с. Николо-Топор.
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«ГДЕ МАНЯ ГУЛ ‘Я¨Т?»

– Где бис ‘еды? На которой Маня Прёсн ‘ова гул ‘яёт?
– Да, должно быть, у Вас ‘илея у Соколова…
Это значит, в Мартыново пришли парни из какой-то другой 

деревни и ищут знакомую девушку. Свои-то и без подсказки знают, 
что бис ‘еды сегодня у Соколовых, у Карамышевых, у Пешниковых, 
у Григорьевых и у Сумароковых в двухэтажному дому. И где какая 
сёмн ‘атка гуляет, тоже всем известно. Но…

Пять бис ‘ед на одну деревню – не лишку ли!? В самый раз, если 
деревня большая! Это только в Левцове хвастались, что у них бис ‘еда 
– пятнадцать девок; так это оттого, что им разрешили собираться 
в колхозной конторе – большущем доме без переборок. А обычная 
крестьянская изба не безразмерна, много народу не поместит, и 
семь-десять «тов ‘арок» (ровесниц) на одну бис ‘еду – самое то. 

Зато парням «ув ‘ольё»: на одной бис ‘еде побывают, на другой, 
на третьей… Могут и в соседнюю деревню уйти, и дальше. Впрочем, 
далёкие хождения для зимних бис ‘ед не характерны; «по чужим» 
парни ходили больше в «сборные» бис ‘еды – те самые, которые по 
престольным праздникам.
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Так где Маня гул ‘яёт? Снимок начала 1970-х годов, д. Мартыново.
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ПАРУ СЛОВ ПРО ГАРМОНИСТА

– Знаете, почему я научился играть на гармошке? – рассказал 
однажды Анатолий Фёдорович Кудрявцев. – Мальчишкой лишился 
я ноги. Погулять-то вместе с парнями и девчонками хотелось, а 
куда мне одноногому: ни побегать, ни поплясать. Вот я и решил: 
научусь играть на гармошке! Думаю, пусть молодёжь пляшет, а я 
буду играть…

Что ни говори, а гармонист – первое лицо на бис ‘еде! Ещё 
бы: без музыки-то что за веселье!? Парней, среди которых был 
гармонист, девки принимали охотнее, а в случае драки доставалось, 
бывало, всем, да только не тому, кто «с гарм ‘онией». Гармонистов не 
трогали – таков неписанный закон! Могли, конечно, поддеть того, 
кто «танан ‘ыкал» (играл плохо):

– Гармонисту  ‘етому
Кошку окол ‘етую,
Собаку ободр ‘атую
И козу лохматую!
Зато хорошим пели:
– Сыграй, Ваня, весёл ‘о,
Тёб ‘я любит всё сёл ‘о.
За вёсё‘лую игру
Ёщ ‘о я тёб ‘я люблю!
Это про Ивана Николаевича Чуракова из Юрьевского. А что 

Анатолий Фёдорович – в народе «Толя Овд ‘еевской»? Гармошка 
вывела его «в люди»: он стал гостем и на свадьбах, и на бис ‘едах. Игру 
его очень хвалили:

– Он на гарм ‘онии-то, што б ‘алуётся, игр ‘аёт!
А то давнее несчастье только закалило. Анатолий Фёдорович 

и машину водить научился, и водительские права получил! А что 
до работы, то бухгалтером колхоза «Верный путь» проработал 
семьдесят два (!) года: с 1943-го по 2016-ый. Из них пятьдесят два 
года – главным бухгалтером…
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Взв ‘одок парней, и в первом ряду – гармонисты-баянисты: Анатолий 
Кудрявцев, Николай Максимович Виноградов и его племянник Михаил 

Соловьёв из Игумнова. Снимок около 1946 года, д. Овдеево.
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Ещё один гармонист – Павел Дорофеев. 
Снимок 16 февраля 1950 года, д. Владышино.
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Тот самый Ваня из пог ‘удки-
частушки – Иван Николаевич 

Чураков после демобилизации. 
Снимок 1946 года, с. Юрьевское.
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Коля Батурин – в будущем известный гармонист Николай Михайлович 
Батурин. Снимок середины 1950-х годов, с. Воскресенское в Кадке.
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Евгений Павлович 
Разумовский играл не только 

на бис ‘едах, но и для души, 
после работы. Снимок 1950-х 

годов, д. Киндяково.



Даст Бог, не переведутся на 
Кацкой земле гармонисты! 
Эстафету принял Виталий 

Бодю. Снимок 1 марта 
2009 года, д. Мартыново.
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НЕ БАЯН, ТАК… КОСАРЬ!

Деревню принято ассоциировать с гармошкой, но на кацких 
бис ‘едах звучали и другие инструменты. Алексей Корешков из 
Воронцова, например, любил входивший в моду баян, а Василий 
Сух ‘анов из Балакирева не расставался с трофейной «четвертухой» 
– аккордеоном, который он прихватил, возвращаясь с войны, в 
Германии.

В большом почёте были «струнач ‘и». Многим памятен квартет 
из Мартынова: Михаил Григорьев и Иван Чесноков – гитары, Михаил 
Виноградов – балалайка, Александр Кочнев – мандолина. Играли всё: 
и плясовые, и вальсы, а в 1949 году им посчастливилось выступить 
в Ярославле на сцене Волковского театра – в областном смотре 
художественной самодеятельности они заняли третье место. 

На редкой бис ‘еде обходились без тр ‘ензеля, представлявшего 
собой стальной треугольник на подвеске, о который выстукивали 
такт стальной же палочкой. По воспоминаниям старожилов, 
бытовали и «самод ‘елошные» инструменты:

– В Черем ‘ошье тр ‘ензелём была… подкова. Дядя Ваня Шолудяк ‘ов, 
наш кузьн ‘ец, уж такие звонкие подковы ковал – готовые трензел ‘я!

– А у нас в Гайт ‘анове д ‘едушко Коля Сорокин до того толк ‘овой 
был – свою музыку сделал!! Не зн ‘аём, как и назвать-то: вроде скр ‘ыпки, 
да т ‘око што не скр ‘ыпка.

…Но бис ‘еда бис ‘еде рознь – случалось, парни и не приходили. 
Девушки не отчаивались: брали в руки от самовара трубу, печной 
засл ‘онок да кос ‘арь, которым обычно щепают лучины, и вот как 
наяривали! В общем:

– Пошт ‘о баян, пошт ‘о нам бубен?
Мы играть на пузе б ‘удём!
Пузо л ‘опнёт – наплёв ‘ать.
Под рубахой не видать!
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В руках у Алексея Ивановича Корешкова редкий в то время у кацкарей 
баян. Снимок около 1950 года, д. Воронцово.
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Виктор Иванович Румянцев 
из Дьяконовки аккордеоном-

«четвертухой» обзавёлся во время 
службы в Германии. С ним домой 

и вернулся! 
Снимок 22 августа 1965 года, ГДР.
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Ну а с 1970-х годов среди кацкой молодёжи царила гитара… 
Снимок начала 1970-х годов, д. Мартыново.
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И это тоже музыкальные инструменты: 
нож-косарь, печной заслонок и самоварная 

труба! Снимки 4 февраля 2021 года.

Музыкальные 
инструменты 
из собрания 

Этнографического 
музея кацкарей: 

гармонь, балалайка, 
гитара, аккордеон-

«четвертуха», 
мандолина. 
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ПРИДУТ ПАРНИ НА БИС ‘ЕДУ…

И вот, придут парни на бис ‘еду:
– Все в п ‘ольтах: у кого на л ‘исьём мёх ‘у, у кого на хорькё‘вом. На 

ногах валенки и красные колоши-тянучки. И с гармонистом! П ‘ольта 
под пёр ‘еннёй угол скинут…

Девкам, понятное дело, не до рукоделия; пр ‘яхи (прялки) – в 
сторону. Встанут в ряд, а парни подходят и приглашают:

– Вас, пож ‘алуста!
(На Шип ‘иловщине ещё и за руку здоровались, но кацкари на это 

смотрели с усмешкою). 
Сгуляют «кадр ‘ель»: шесть или семь фигур – где как заведено. 

Парни «п ‘ольта» разберут, да в соседнюю деревню – на другую бис ‘еду. 
Это если девки не приглянулись. А полюбились – ещё на кадр ‘ель 
останутся! А уж если за танцы примутся, известное дело – задержатся 
«до бёл ‘а» (до утра то есть). Танцев-то в старину «б ‘ознамо што» (и не 
сосчитать) было: «Крёсть ‘яночкя», «Кох ‘аночкя», «Матлё‘т», «Туст ‘эп», 
«Краков ‘як», «Подык ‘атор» (он же в «В вороб ‘ах»), «П ‘олькя-б ‘абочкя», 
«На р ‘еченькю» «Подысп ‘ань», «Кор ‘обочкя», «Яблочек», «Во саду ли, в 
огороде», «Миллион»:

– Тонц ‘уём танец «Миллион» –
Мин ‘я не любит м ‘илой мой!
Без отдыха не обойтись, да и гармонист не железный. 

Завязывались разговоры, затевались игры-«пот ‘ехи», а ещё на зимних 
бис ‘едах много пели – то было песенное время!..
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На бис ‘еде в Михайлов день. Гармонист – Владимир Журавлёв из Богданки. 
Снимок 21 ноября 1961 или 1962 года, д. Кобелёво (Крайново).
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«ОЙ, ДА СПОЙ, САША!»

Наверное, ни у одной девки в Хороброве ныло сердечко по Саше 
Голосову. Худощавенький такой, светло-русый, среднего роста, он 
рано потерял отца и мать, но рос на удивление боевым, задорным – 
первым на селе острословом. 

Разбирали как-то мужики мост через Кадку. А мимо шёл 
хоробровский батюшка.

– Ст ‘авьтё, ст ‘авьтё брёвн ‘о на попа! – тут же нашёл что крикнуть 
Саша. Ой, не зря прозвали его односельчане Отчаянным!

– Что ты, Сашенька, раздавишь! – нисколько не обиделся отец 
Василий. Сашу Отчаянного все любили.

Любили за то, что никто не умел петь так, как он. Без гармони, 
одним только голосом он мог затронуть самые потаённые струны 
человеческой души. «Што артист!» – ахали хоробровские.

Пришёл как-то на бис ‘еду:
– Девки, – говорит, – хот ‘итё я вам спою? 
– Ой, да спой, Саша! 
Он уселся на к ‘арженку (деревянную лежанку вдоль печи) и 

запел. Все слушали затаив дыхание, а кто и плакал.

Как во н ‘ашой во дёр ‘евне
Л ‘ошадка бёж ‘ит,
В розвал ‘ёныех санишках
Мужичок сидит.

Подгон ‘яёт б ‘енную лошадку,
На нёё‘ кричит,
А в сан ‘ях–от под рог ‘озой
Чё‘рной гроб стоит.
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А в гробу лёж ‘ит бённ ‘яжка
Мужика жон ‘а –
От роб ‘оты, от зоб ‘оты
Померла она.

Как оставила жон ‘а мужу 
Семёр ‘ых дёт ‘ей,
Дети долго, долго будут р ‘ыкать –
Дожидаться мать.

Не придёт ли со кладб ‘ища
Родьм ‘ая мать?
Родьм ‘ая, мама дорогая,
Горьких слёз унять.

…Александр Сергеевич Голосов, прозванный в народе Сашей 
Отчаянным, был тяжело ранен в первые дни Великой Отечественной 
войны и умер от ран в госпитале.



74

Перед бис ‘едой. Гармонист – Александр Гусаров из «завол ‘осного» Фетеева. 
Снимок 21 мая 1947 года, д. Козлово.
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На ‘отправке – проводах в армию. С баяном Алексей Тузов. 
Снимок 3 октября 1960 года, д. Платуново.
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ЭХ, ЯИШЕНКА ДА НА ЗАСЛОНОЧКЕ!

Вот, скажи сейчас: «Сд ‘елайтё я ‘ишницу на заслонке, дак 
сгул ‘яём!» – разве сообразит кто, о чём речь!? А сто лет назад 
было понятно всем: это девчонки, которые только-только начали 
«заг ‘уливать», зовут старших парней на свою бис ‘еду. Да-да, бис ‘ед-то 
в старину было для каждого возраста на ос ‘обицу. Их так и называли: 
«младшая», которая собирала девчонок 13-14 лет, «средняя» – для 
15-16-летних, и «старшая» – там те, кому пора замуж.

Бис ‘еда-то хоть и младшая, да всё на ней по-настоящему: и 
танцы, и рукоделие!

– Д ‘едушко Илья над ‘елаёт балал ‘аёк и струны из ниток нат ‘янёт, 
даст мальчишкам. Он ‘е почнут тренькать, да по-всякому: струны-то 
толстые, не за шт ‘о не оборвутся! А мы, дёвч ‘онки, присоберёмся 
да плясать почнём! Т ‘ятя, помню, пр ‘яшечки сделал. Дадут куд ‘ели, и 
пряди – учись. А как неохота, дак м ‘атка з ‘а косу к пр ‘яхе привёдё’т.

Девки «на выданье» младшую бис ‘еду опекали: выбирали дни 
и учили танцам. А вот парни девчонок-подростков не жаловали – 
«в ‘ошкарицы ишш ‘о»! Те начнут упрашивать:

– Ну прид ‘итё, сгул ‘яйтё с нам кадр ‘ель!
– Вот, сд ‘елайтё я ‘ишницу на заслонке, дак и с вам сгул ‘яём!
…История умалчивает, готовилось ли на самом деле подобное 

кушанье. Но парни, бывало, на младшие бис ‘еды заходили! То-то 
у девчонок радости: со взрослыми кавалерами да под знатного 
гармониста потанцевать!
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И я ‘ишницу сд ‘елаём, и 
на балалайке сыгр ‘аём! 

Снимок 1950 года, 
с. Ковезино – д. Ченцы 

Угличского р-на.
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ГЛЯЖ ‘ЕННЫЕ СТАРИННЫЕ И ТЕПЕРЕШНИЕ

Когда в Мартынове заработал музей и в деревню стали приезжать 
туристические автобусы, стариков это и удивляло, и радовало:

– Гляди-тко, гляж ‘енные примаск ‘алили!
«Гляж ‘енные»… Это слово их юности. Оно оттуда, из бис ‘ед.
Бис ‘еды не были, как бы сейчас сказали, «закрытым 

мероприятием». Поглядеть, как гуляет молодёжь, приходили 
семейные мужики и бабы. И детей с собой приводили, а чтобы 
те не мешались, отправляли их на русскую печь или полати. И 
«старуш ‘еньё-то росс ‘ядётся по лавкам – всех розберё‘т»! Так вот: эти 
самые визитёры и назывались «гляж ‘енныем». 

Они не пели и не танцевали, а только сидели да глядели. В ту 
пору бис ‘еды были главным развлечением зимней деревни – что-то 
вроде нынешних ток-шоу и сериалов. Молодёжь-то бывало, уж и по 
домам разойдётся, а гляж ‘енные всё сидят и перебирают: кто был да 
кто как себя вёл, да кто во что одет, да кто с кем танцевал, да кто 
кого провожать набивался... А уж сколько семечек нашел ‘ушат!

Да-а, прошло то время. Отшумели бис ‘еды, пропала привычка 
коротать вечера вместе. Теперь каждый в своём дому – у своего 
телевизора. Но слово «гляж ‘енные» не сдалось. Вынырнув из памяти, 
оно пристало к посетителям музея: те тоже глядят. Ну, ладно – пусть 
будет так. Главное, чтоб жил ‘о!
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Гляж ‘енные на сб ‘орной бис ‘еде по случаю обещанного праздника Ильина 
дня. Снимок 1950-х годов, д. Киндяково.
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ЕЩ¨ ПРО ЗИМНИЕ БИС ‘ЕДЫ

А зима идёт своим чередом. С 27 ноября по 6 января – 
Фил ‘ипповки, самое время бис ‘ед. За ними Святки – с 7 по 17 января. 
В Святки бис ‘еды тоже собирались, да непростые – «св ‘ятошные». 
Девки (а вернее, их родители) раскошеливались и снимали лучшую 
в деревне ‘избу – в Дьяконовке, например, двухэтажный каменный 
дом тётки Овдотьи Бубновой. И на «ср ‘яду» (нарядную одежду) не 
скупились – принаряжали своих дочерей друг перед другом «на 
в ‘ыхвалку». Отправляли их на бис ‘еды не с прядением, а с работой 
почище – вязанием или вышиванием. Да и все-то в «св ‘ятошные» 
бис ‘еды были наряднее: и парни, и гляж ‘енные!

И чинн ‘ее, торжественнее. Придут парни, и сразу за танцы! А 
гляж ‘енные считают: подошёл парень три раза и больше – поджидай, 
девка, сватов… Да-а, для деревенских женихов бис ‘еды – «ярмарки 
невест», не иначе!

18-20 января – Крещение, три водокрестных дня. А там 
и Мясов ‘ед – время свадеб. То ту девку просватают, то эту – и 
распадётся бис ‘едушка! А не распадётся, будет собираться до самой 
масленичной недели. В Масленицу же не до бис ‘ед – в Масленицу и 
без них есть чем заняться.

Но вот и Великий пост – строгий, без развлечений. Да и дел 
много: с п ‘одволок (чердаков) снимались ткацкие станы, и за пятьдесят 
постных дней женская половина семьи старалась переткать всё, что 
за зиму напряла. Скучающая по общению молодёжь могла собраться 
только после П ‘аски (Пасхи). Однако уже не на в тесной избе бис ‘еды, 
а на уличные «гул ‘яньица»…
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Зимнее «гул ‘яньицо» парней. Снимок начала 1970-х годов, д. Мартыново.
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МОЛОД¨ЖНЫЕ «ГУЛ ‘ЯНЬИЦА»

Майский день долог, а ночь коротка. День полон забот – успеть 
бы выспаться. Но – чу! – кто это распелся в ночи:

– В ‘ольняя мт ‘ашечкя да кинар ‘еечкя,
Ты воспой вёсн ‘ой да на горе крутой,
На горе крутой да на горб ‘аночке...
Это девки возвращаются с «гул ‘яньица». А чего распелись-то? Ну 

так молодые. Весна…
Молодёжные гулянья на природе начинались с пасхальной 

недели. Едва дождавшись вечера, «сёмн ‘атки» выходили на 
деревенскую улицу и, взявшись под руки, отправлялись за околицу:

– Сёг ‘оння в Опр ‘аксино помаск ‘алим: ходим по саду и поём. 
З ‘автре на Ф ‘илино: т ‘амо пруды. Потом в Ко ‘юково – часничк ‘и. И всё 
поём, поём!

А между тем всё слышнее гармонь – приближается «взв ‘одок» 
парней. Объединившись, молодёжь могла затеять «коров ‘од», но 
мода на них в 1930-е годы уже уходила. Из «коров ‘одов» дольше всех 
продержались «в ‘оры» – так кацкари называют «ручеёк» (в «в ‘оры» 
могут сыграть и в наши дни). Иногда затевали игры: в ремешок или 
в бутылочку. Могли просто бродить и слушать соловьёв… Но чаще 
направлялись к ближайшему мосту. Мосты-то раньше строили, что 
картинки, и настил дощатый – ах, как звонко стучат по нему каблуки!

И вот наплясавшись возвращаются домой. С песнями! Ложатся 
спать и молят: «Вот бы сторож сегодня проспал!» Но сторож не 
проспит и на работу разбудит. Рано, а в сенокос – так в час или 
в два… С началом сенокосной страды на «гул ‘яньица» молодёжь 
выходила от случая к случаю, а в уборочную становилось и вовсе не 
до них. Для гуляний оставались только престольные да обещанные 
праздники, отмечать которые было делом святым. 
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«Гул ‘яньицо» в барском саду. Снимок начала 1950-х годов, с-цо Апраксино.
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«…ЗАСТАЛ Я ХОРОВОД»

Хороводы из жизни кацкарей ушли рано – ещё до Великой 
Отечественной войны. Казалось бы, утрачены навсегда, но вот – 
редкостная удача: нашлось письменное описание одного из них. 
Причём очень старое – 1852 года!

Известный русский статистик и этнограф Александр Иванович 
Артемьев в тот год совершал очередную свою экспедицию, и в 
сети интернет опубликован его дневник «Летние месяцы, путевые 
записки по время экспедиции в Ярославскую губернию с целями 
статистическими и по части собирания сведений о раскольниках». 
В июне месяце прибыл он «в местность, именуемую Кадкой», а 13 
июля, уже смеркалось, «в деревне Кузьминской я застал хоровод. 
Кончивши статистические заметки, я пошёл к хороводу и записал 
следующую песню, не слыханную мною».

Итак, местная молодёжь стояла кругом и пела:
– Как во том ли коров ‘оде
Ходил, гулял я;
Ходючи, гуляючи,
Сронил вён ‘ок я.
Што сронил вён ‘ок я
С буйной головушки,
С р ‘усыя кудри...
В кругу во время пения ходил парень с платком в руке, и на 

последних словах вставал перед другим парнем, ронял платок и 
кланялся. Тот кланялся в ответ, но платка не брал. Входил в круг. 
Хор пел:

– За мной батюшка идёт,
Он вён ‘очкя не нёсё‘т.
Што вён ‘очкя не нёсё‘т – 
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В ручки не даёт.
В ручки не даёт,
Поклон воздаёт.
Второй парень кланялся ещё раз, а песня продолжалась:
– То–то г ‘орё–то моё,
Кручина–пёч ‘аль,
С ‘ерцо не внач ‘ай.
На этих словах вышедший парень возвращался в круг. Песня 

запевалась с начала, но на этот раз платок ронялся перед девушкой. 
Та кланялась в ответ и так же без платка входила в круг:

– За мной матушка идёт...
И прочее – как с «батюшкой». Наконец, в третий раз платок 

упал перед другою девушкой. Вот та, поклонившись, и подобрала 
его! Вошла в круг, и началось приплясывание:

– За мной м ‘иленькёй идёт, 
Вён ‘очек нёсё‘т.
Што вён ‘очек–то нёс ‘ёт,
В ручки подаёт,
Поклон воздаёт.
Поклонилась.
– То–то радость–то моя,
Вёс ‘ельё моё!
Это сколько же лет этому хороводу? 169!..
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Пошла пляска! Снимок начала 1970-х годов, д. Мартыново.
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ЧАСТУШЕЧНЫЕ «ДУЭЛИ»

– Эх, подробить – дак подробить,
Шт ‘обы подроб ‘илося!
Полюбить – дак полюбить,
Шт ‘обы полюб ‘илося! 
«Штобы подробилося», молодёжь во время уличных гул ‘яньиц 

обычно собиралась на мостах. На круг выходила самая бойкая из 
сёмн ‘аток и, «выт ‘аптывая» такт ногами, начинала:

– Девяносто п ‘есён знаю,
Все сёйч ‘ас перепою:
В к ‘ажной песне, к ‘ажном слове
Я мил ‘ого вспомяну!
Попев и подробив ещё, зачинательница призывала к себе кого-

нибудь из «люб ‘ах»-подруг:
– Дорог ‘а подруга Тома,
Мы с тобою две сёстр ‘ы.
Т ‘око ‘имё не так ‘оё:
Маня – я, а Тома – ты!
Тома, если не чувствовала настроя, отшучивалась:
– Запёв ‘ай, подруга, ты – 
Мне не запёв ‘аётся:
Чегун ‘ок картошки съела –
Рот не роздёв ‘аётся!
Тогда на круг призывалась следующая «люб ‘аха»: 
– Дорог ‘а подруга Валя,
Дорогая от души,
До чёг ‘о у нас в Мартынове
Роб ‘ята хороши!
А вот Валя только этого и ждала! Выходила и начинала, отведя 

руки вниз в стороны:
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Твой залё‘точкя пришёл,
А моё–то п ‘уто чёртово
Дороги не нашёл!
И пошла-поехала частушечная перебранка – кто кого перепоёт 

да перепляшет! Наконец, кто-то сдавался:
– Я ёщё‘ бы поплясала,
Т ‘око я усталая –
Обе ноги кривоваты:
Левая и правая!
А победившая вызывала на круг уже кого-то из парней:
– М ‘илой мой, твоя–то мать
Попусту ростр ‘оилась:
Не была снохой, не буду –
Пусть бы успокоилась!
Тот не терялся:
– Моя милка на свид ‘аньё
Сильно тороп ‘илася:
Подвяз ‘алася платком – 
Насмерть удав ‘илася!
…Смысл этих «частушечных дуэлей» гораздо глубже, чем 

простое подначивание. Как и назначение весенних «гул ‘яньиц» 
вообще. Подсчёты показали, что за короткую пору зимнего 
Мясов ‘еда в Кацком стане игралось до 58% всех свадеб. Семейная 
молодёжь на гуляния с холостяками, разумеется, не ходила – их 
место занимала подросшая «средняя» бис ‘еда. Это значит, к весне 
состав «старшей» бис ‘еды менялся наполовину! Молодым людям 
предстояло заново сплотиться и выбрать себе новых верховодов-
заводил. Что и происходило при совместных гуляниях на природе и 
весёлых частушечных перебранках на мостах.
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БИС ‘ЕДЫ ПРОСТЫЕ И БИС ‘ЕДЫ «СБ ‘ОРНЫЕ»

Кто как, а кацкари знавали просто бис ‘еды (без какого-либо 
отдельного названия) и бис ‘еды «сб ‘орные». Просто бис ‘еды собирались 
в будни по зимам, сб ‘орные – по престольным да по обещанным 
праздникам круглый год. 

Впрочем, много ли в Кацком стане зимних престольных 
праздников? Ну, на Филиппов день (27 ноября) молодёжь соберётся 
– это начало сезона зимних будних бис ‘ед. Потом на Егория Зимнего 
(9 декабря) – так это только в деревнях Юрьевского прихода. На 
Знамение Зимнее (10 декабря) – в Знаменском приходе. На Николу 
Зимнего (19 декабря) – в Николо-Топорском, на Рождество (7 
января) – в Рождественском да на Серафимов день (15 января) – в 
Хоробровском. Вот и всё! Да, в советское время распространился 
обычай собирать сб ‘орные бис ‘еды ещё и на Новый год.

Весенних «прест ‘ольников» по кацким приходам и того меньше: 
Егорий Вешний (6 мая) в Юрьевском, Никола Вешний (22 мая) – в 
Николо-Топорском да Леонтьев день (6 июня) – в Хороброве.

Зато начиная с Троицы престольные да обещанные праздники 
от деревни к деревне отмечались чуть ли не каждый день: Девятая 
пятница по Пасхе, Десятая пятница по Пасхе, Тихонов день (29 
июня), Агрофёна Купальница (6 июля), Тихвинская (9 июля)… И так 
до глубокой осени, до Михайлова дня (21 ноября).

Конечно, «прест ‘ольник» – это праздник для всей деревни, но 
молодёжь гуляла всё же несколько «на ос ‘обицу». Девушки приглашали 
подруг со всей округи, оттого бис ‘еды и получались «сб ‘орныем». От 
будничных зимних они отличались прежде всего многолюдностью. 
Зимой это было несподручно, приходилось маяться во всё тех же 
тесных избах, зато в тёплое время имелась возможность собраться 
в просторных амбарах да кладовых. А ещё на «сб ‘орныех» бис ‘едах не 
рукодельничали – до того ли в праздник!?



90

Сборная бис ‘еда, устроенная Этнографическим музеем кацкарей на 
престольный праздник Смоленскую. Вышло как встарь: гляж ‘енные по 

лавкам, молодёжь играет в «воры». 
Снимок Ольги Алексеевны Перовой, 10 августа 2016 года, д. Мартыново.
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БИС ‘ЕДЫ ВАЛЕНТИНЫ НИКОЛАЕВНЫ

«Про бис ‘еды, про танцы наши да про складч ‘ины» – так   
называется очерк В.Н. Ивановой, опубликованный однажды в 
краеведческом журнале «Кацкая летопись». Валентина Николаевна – 
коренная кацкарка, человек интересующийся и памятливый, 
настоящий «консультант по старине». О биседах знает не понаслышке: 
сама гуляла в 1957-1963 годах.

– У нас в Платунове сб ‘орную бис ‘еду собирали на Фролов день, 
31 августа. В клуб по религиозным праздникам не пускали, и мы 
гуляли в колхозной кладовой. Но вот нет ‘яга: кладовые-то к этому 
времени уже бывали засыпаны зерном…

Что ж, молодёжь перевозила его на другое место (а после 
праздника возвращала): девчонки затаривали, а ребята на лошадях 
отвозили. Потом разбирали сусеки, мыли полы и стены, приносили 
лавки – это для «гляж ‘енныех». Договаривались: кто поедет за 
гармонистом и кто сколько пригласит девчонок из других деревень.

– Я перег ‘ащивалась с девч ‘онкам: Алей Лапиной из Костева, 
Валей Павловой из Кобелёва, Шурой Ивановой и Аней Каретниковой 
из Дьяконовки, Фаей Кубасовой из Запасова. Девчонок пригл ‘асим, а 
парни сами найдут!

За праздничный стол садились обычно часа в два-три пополудни 
– все вместе: и хозяева с гостями, и хозяйская дочь с подругами. К 
условленному времени спешили в кладовую: девчонки обязательно, 
а семейные по желанию – «поглядеть, кто с кем гул ‘яёт, и прочее».

И вот – бис ‘еда! Сб ‘орные бис ‘еды всегда начинались с «кадр ‘ели»: 
на круг выходила холостая молодёжь, дозволялось и недавно 
женившимся, а остальные – «сид ‘итё да гляд ‘итё». Отгуляв первую 
фигуру, парни обычно выходили покурить, а девушки плясали по 
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одной с «пог ‘удкам» (частушками).
– Уж как Катя Боброва «Сёмё‘новну» выт ‘аптывала! А Том ‘ара 

Башмакова и Валя Крюкова – «Цыг ‘аночкю»! А Лида Иванова – 
«Сол ‘омушку»!..

Возвращались парни – приглашали на вторую фигуру. И опять 
перерыв, во время которого оставшиеся танцевали «На р ‘еченькю», 
например, или «Краков ‘як», или «П ‘олькю-б ‘абочкю»… Затем таким 
же порядком третья фигура, четвёртая, пятая, шестая. Обычно на 
разные фигуры парни приглашали разных девушек, а если на все 
шесть одну: «Тут уж догадывайся, тут что-то не так – наверное, 
пойдёт провожать!»

Отгуляв «кадр ‘ель», молодёжь уступала место «пос ‘ыпке» – 
подросткам, которым тоже не терпелось потанцевать, а сама 
возвращалась к праздничным столам. На сей раз девушки – хозяйки 
бис ‘еды – разбирали не только люб ‘ах (подруг), но и парней; кто-
то забирал с собой и гармониста. Семейные на этот раз за стол 
с молодёжью не садились, давая ей возможность побыть своей 
«самат ‘орщиной». 

Ну а после второго стола – гуляние до петухов! На ночлег 
девушки из других деревень оставались у подруг, а вот парни – кто 
как: кто в свои деревни уходил (если жили недалеко), кто у друзей 
ночевал (если таковые имелись), а кому-то стелили на сеновалах.

– Это у нас в Платунове, потому что на Фролов день тепло. А 
вот в Дьяконовке, например, сб ‘орную бис ‘еду собирали на осеннюю 
Казанскую, 4 ноября. Холодно! Приносили пост ‘ельники и стелили 
парням на полу в избах. А вот гуляли всё равно в кладовых: и в 
Казанскую осеннюю, и даже в Михайлов день – 21 ноября.

На второй день гости разъезжались. Да и парней меньше 
приходило: деревня всё-таки – дел в колхозе и по дому хватает. 
Бис ‘еда, если и собиралась до обеда, столь «мог ‘утной» уже не была.
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Валентина Николаевна (справа) «в сёмн ‘атках» на сб ‘орной бис ‘еде по 
случаю Михайлова дня. 

Снимок 21 ноября 1961 или 1962 года, д. Кобелёво (Крайново).
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КАДР ‘ЕЛЬ КАДР ‘ЕЛИ РОЗНЬ

Кадр ‘ель кадр ‘ели – рознь. Наша кацкая, например, называлась 
«долото», а в Масальском или под Мышкином танцевали «ланц ‘е». И 
мелодия, и движения разные! Бывая друг у друга на бис ‘едах, кацкари 
и «завол ‘осные» (то есть живущие за волостью Кадкой) гуляли по 
«ч ‘ерёду»: первыми свою кадр ‘ель хозяева, потом свою гости.

Да и «долото»-то менялось от деревни к деревни и от поколения 
к поколению. Число фигур в кацкой кадр ‘ели на протяжении ХХ века 
сократилось с семи до шести, изменился и их порядок. 

Фигура – это часть кадр ‘ели. У каждой из них своя мелодия и 
свой рисунок танца. И на каждую своя припевка: это на тот случай, 
когда гуляли без гармониста – припевали и «выт ‘аптывали» под своё 
пение. Так вот: и припевки у каждой деревни и у каждого поколения 
были свои!

А то ещё гуляли «прод ‘ольнёго» – именно так, в родительном 
падеже. Когда народу набиралось много, а помещение тесн ‘о 
(например, в избе зимою), те, кому не хватало места, кричали:

– Прод ‘ольнёго! Гул ‘яём прод ‘ольнёго!
На круг выходила первая четвёрка пар и гуляла одну только 

первую фигуру, но «прод ‘ольнее» – то есть дольше. На вторую фигуру 
её сменяла вторая четвёрка танцующих, на третью – третья и так 
далее, пока «чёрё‘д» не возвращался к первой четвёрке.

Такая вот разная кадр ‘ель… Однако ж не настолько, чтобы 
кацкарка с Верхней Кадки не могла сгулять с нижним кацкарём. 
Мелодии, хоть и отличались, но не в корне; рисунок танца – тем 
более. Очередность фигур соблюдалась строго. Кадр ‘ель – это всегда 
парный танец, и число пар должно быть чётным; если кавалеров 
недоставало, за них становились девушки. Ну и ещё что роднило все 
кадр ‘ели под названием «долот ‘о» – так это умение парней дробить 
под частушки.
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Молодёжь на сб ‘орной бис ‘еде по случаю Ильина дня. 
Снимок 2 августа 1958 года, д. Киндяк ‘ово.
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ИСКУССТВО ДРОБИТЬ

Женя Матвеев из Чернева, бывало, начинал гуляния так:
– Выхожу и запёв ‘аю –
Др ‘обею ботинками;
Розрёш ‘итё, д ‘еушки,
Песни петь с «картинками»!
«Др ‘обеть» – это то же, что и «дробить»: отбивать ногами в 

пляске дробь. Что-то вроде чечётки, но на русский лад. Сотрудник 
Этнографического музея кацкарей Николай Викторович Румянцев 
в своём большом исследовании «Руби сóсну, руби ель – почин ‘аётся 
кадрель!» писал: «…Каждая фигура в кадр ‘ели имеет обязательный 
элемент – дробление. Парни сходятся в круге, дробят и поют 
частушки. Каждый старался – на него смотрели девушки, которые в 
этот момент ничего не делали. Конечно, дробили все по-разному – 
каждый по-своему. Это зависело и от умения слышать музыку, и от 
темперамента. А кто уж это делал ловко, того до сих пор вспоминают: 
“Вот уж Юр ‘аха – дробил дак дробил!”»

Дробили, действительно, всяк по-своему: кто просто 
«выт ‘аптывал» сильные доли в такт, а кто и «тро ‘ил» – успевал за 
это время притопнуть три раза. Если на кругу сходились умеющие 
тро ‘ить, то гармонист играл уже под них. Какая тогда становилась 
пляска – «за ‘ядливая», глаз не оторвать!

Да, а что же Женя Матвеев со своими «частушками-картинками»? 
Девушки, естественно, махали руками: «Што ты! Не надо, не надо!» И 
он, прищурив глаз, выдавал:

– Выхожу и запёв ‘аю – 
Др ‘обею кол ‘ошами;
Не пол ‘охайтёсь, дёвч ‘ата,
Буду петь хорошие!
Трудно поверить, но бытовали и такие, целомудренные, нравы…
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Парни «др ‘обеют». А может, «тро ‘ят»!?
Снимок 2 августа 1958 года, д. Киндяково.
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ФИЛОСОФИЯ КАДР ‘ЕЛИ

Легко ли научиться танцевать кадр ‘ель? Как ни странно… 
легко, и недавний случай это показал! В весенние каникулы 2021 
года Этнографический музей кацкарей организовал практикум для 
учеников средних классов Рождественской школы под названием 
«К ‘ацкие бис ‘еды». Его задачей было погрузить современных детей 
в мир старинной бис ‘еды, а главное – попробовать «сгул ‘ять» с 
ними кадр ‘ель. Так вот: кадр ‘ель дети разучили в два дня! Конечно, 
уверенность в себе, пластика движений и тем более умение дробить 
приходят с опытом, но рисунок всех шести фигур ребята запомнили 
быстро и не сбивались.

Вспомнилось, как учились кадр ‘ели сами работники музея. Было 
это в 2013 году, к ним пришли местные старожилы – любители этого 
танца: Анна Игнатьевна Судакова, Зоя Ивановна Михайлова, Василий 
Васильевич и Нина Ивановна Блохины, Валентина Дмитриевна 
Великолепова, Лидия Михайловна Тарасова, Евгений Васильевич 
Григорьев. Рисунок танца тоже был схвачен сразу, а вот его 
философия пришла с годами.

А философия в том, что кадр ‘ель – это… не вполне танец! 
Кстати, и старинные кацкари танцем её никогда не называли. Никогда 
не относили к ней глагол «танцевать» – кадр ‘ель исключительно 
«гуляли». Движений много (всё-таки шесть фигур!), но все они 
просты, особенно на фоне других старинных танцев. Думается, это 
неспроста. Все другие танцы на бис ‘едах танцевались по желанию, а 
вот «гулять» кадр ‘ель обязаны были все. Танцевальные же способности 
у всех разные – вот и выработал народ такие движения, которые 
получались бы у каждого! Ведь назначение кадр ‘ели – собрать всю 
пришедшую на бис ‘еду холостую молодёжь вместе, объединить её 
общим действом. Получается, кадр ‘ель – это скорее… хоровод, тем 
более что именно хороводы где-то на рубеже XIX-XX веков она и 
вытеснила.
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Рождественские ученики (и учителя) разучивают кадр ‘ель. Снимок Ольги 
Алексеевны Перовой, 24 марта 2021 года, Мартыновский Дом культуры.
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А это «музейные учителя» (и ученики): Зоя Ивановна Михайлова, Николай  
Викторович Румянцев, супруги Нина Ивановна и Василий Васильевич 

Блохины. Снимок 16 апреля 2013 года, Этнографический музей кацкарей.
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Вторая «п ‘артея»: Анна Игнатьевна Судакова, Ольга Викторовна Розова, 
Валентина Дмитриевна Великолепова, Ольга Николаевна Темняткина. 

Снимок 16 апреля 2013 года, Этнографический музей кацкарей.
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«ПОЧИН ‘А¨ТСЯ КАДР ‘ЕЛЬ!»

Зачин, как говорится, дело красит! Кадр ‘ель часто начиналась с 
того, что кто-то побойчее выкрикивал:

– Руби с ‘осну, руби ель,
Почин ‘аётся кадр ‘ель!
Всегда думалось, что на этом и вся «приб ‘аечкя». Ан нет – 

оказывается, она длинная! Полный её текст, к счастью, сохранил 
земляк-кацкарь Михаил Иванович Казаков из деревни Запасова. Свои 
воспоминания он так и назвал – «Запасовская старина». Написал он 
их в 1978 году, когда ещё многое помнилось.

– Руби сосну, руби ель,
Почин ‘аётся кадр ‘ель.
Руби, т ‘ятинькя,
Д ‘ерёво под корень,
Гляди, м ‘аминькя,
Куд ‘ы валится.
Вы отд ‘айтё мин‘я
Куд ‘ы х ‘очётся,
Вы отд ‘айтё миня ‘

В торг ‘овоё сёл ‘о,
В торг ‘овоё сёл ‘о –
Сёл ‘о Кл ‘иматино.
Шт ‘обы я ли молода,
Купчихою была,
Купчихою была –
С купц ‘ом хаживала!
Климатино – село для кацкарей «завол ‘осноё», но к нему тяготела 

Нижняя Кадка. Интересно, а выше по течению про него же пели?
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Молодёжь. Снимок конца 1950-х годов, д. Мартыново.
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ФИГУРА ПЕРВАЯ: «В РАСХ ‘ОДОЧКЮ»

Что ж: «Фигура первая!» – выкрикивал кто побойчей; гармонист 
заигрывал «cоломушку», и бис ‘еда подхватывала:

– Выхожу и запёв ‘аю
Первую «сол ‘омушку»;
Привет залётке посылаю
В дальнюю сторонушку!
Плясц ‘ы (танцующие) выстраивались друг перед другом парами 

– их должно быть чёт. Парни перекруживали под рукой девок, 
сходились в центр, дробили по кругу и пели частушки. Завершалось 
дробление очень эффектно – одновременным топаньем ногой, 
после которого каждый возвращался к своей партнёрше, кружил её 
на месте и опять шёл в центр. И снова дробление, пение частушек 
и одновременное звучное топанье, за которым парни шли уже не 
к своим партнёршам, а к тем, что стояли напротив. Покружив их, 
опять сходились в центре для дробления и пения частушек. Топнув 
все вместе ногой, возвращались каждый к своей партнёрше и 
кружили. 

Всё – «первую» отгуляли! Уставшие парни обычно выходили 
перекурить, а у девок в первой фигуре движений мало: «Стоим, што 
дуры, и дожид ‘аёмся, когда парни нас покружат!» Девки в перерыве 
могли затеять какой-нибудь другой танец.

А что до первой фигуры кадр ‘ели, то кацкари её называли 
по-разному: «Под “соломушку”», «Под частушку» или даже так – «В 
расх ‘одочкю». И припевок к ней – в каждой деревне своя:

– Розмёт ‘у я, розмёт ‘у
Все пути–дорожки,
Насажу я, насажу
Г ‘орькюю калину! – ну, это «нев ‘ем с чёг ‘о богд ‘анинская в ум 

взошла»...
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Исходная позиция к любой фигуре кацкой кадр ‘ели: правой рукой пляс ‘ец 
держит пляс ‘ицу за талию, в левой руке её рука. 

Снимок Ирины Александровны Давыдовой, 10 июня 2021 года, 
Этнографический музей кацкарей.
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ФИГУРА ВТОРАЯ: «ПО ЧУЖ ‘ИМ»

Фигура вторая! Она же – «По чуж ‘им». И она же – «Кувшин 
молока». Это из-за припевки, несколько озорной:

– Кувшин молока 
Баба в ‘ыхлёбала,
На об ‘енню пошла –
Еле выстояла!
Мелодия, как и в первой фигуре, плясовая, но наигрыш совсем 

другой.
Ну а плясц ‘ы (танцующие) уже выстроились друг против друга 

парами. Вот парни перекружили под руками девок, вот сошлись 
в кругу, чтобы подробить и попеть частушки. В общем, начало 
знакомое, да продолжение иное! Отдробив и топнув враз ногою, 
парни шли сразу «по чуж ‘им», то есть к партнёршам напротив, и 
кружились с ними. Оставались подле них, но девкам «чужие» не 
нужны: красивой «перек ‘идочкёй» они менялись местами – уходили к 
своим изначальным кавалерам и кружились с ними. И опять девкам 
стоять на месте, а парни сходились в кругу: дробили, пели частушки 
и гулко топали враз. После второго дробления они возвращались 
«по сво ‘ем», перекруживали их, но теперь уже партнёрши всё той же 
«перек ‘идочкёй» уходили «по чужим» и кружились с ними. Наконец, 
третье дробление парней, новое возвращение «по сво ‘ем» и кружение 
со своими. 

Этот рисунок повторялся два, а в некоторые деревнях и четыре 
раза – вторая фигура была, пожалуй, самой длинной из всей кадр ‘ели. 
Ну как тут обойтись без перерыва!?

Любопытная деталь: играя «кувшин молока», гармонист во 
время пляски парней всегда переходил на «соломушку». И так во 
всех фигурах кадр ‘ели: какой бы основная мелодия ни была, дробили 
только под «соломушку» и не иначе.
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«Перек ‘идочкя» пляс ‘иц – пляс ‘ицы меняются местами.
 Снимок Ольги Алексевны Перовой, 29 января 2021 года, 

Мартыновский Дом культуры.
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ФИГУРА ТРЕТЬЯ: «ПОД “С¨М¨‘НОВНУ”»

Фигура третья – «Под “Сёмё‘новну”»… Впрочем, про саму-то 
Семёновну кацкари пели мало. Всё больше про «голубой сатин», да 
про «самовар с трубой», да про «гору-гор ‘иночкю» – да мало ли ещё 
было на этот мотив припевок!

– Ай, гора–гора,
Гора–гор ‘иночкя – 
Хотя и б ‘ойкяя,
Да сирот ‘инокя.
Я сирот ‘иночкя
Да не по матери,
А сирот ‘иночкя
По симпатии...
Движения на первый взгляд уж очень простые. Плясц ‘ы 

(танцующие) становились так, чтобы идти парами по кругу. 
Шли. Останавливались. Парни под рукой перекруживали девок 
и собирались в центре дробить. Дробили, пели частушки и по 
обыкновению в конце такта дружно топали ногой. Возвращались 
к своим партнёршам, кружили их на месте. И снова «прох ‘одочкя» 
по кругу, но уже в противоположную сторону. Снова остановка, 
перекруживание под рукой. Снова парни устремлялись в круг, чтобы 
подробить да попеть частушки. И снова дружно топали ногой, 
возвращались к своим партнёршам и их кружили. Всё – третью 
отгуляли!

Со стороны, вроде бы, несложно – знай, води девку по кругу. 
Другое дело, как водить! Походка, осанка, уверенность в себе – всё 
это подмечали острые глаза «гляж ‘енныех». Для девушек же подобные 
«прох ‘одочки» были своего рода «дефиле»: показом ср ‘яды – нарядов. 
Ну и себя, конечно…



109

Фигура третья, «прох ‘одочкя»… Снимок 2 августа 1958 года, д. Киндяково.
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ФИГУРА ЧЕТВ¨РТАЯ: «ПОСАД НА ПОСАД»

Фигура четвёртая! Самая современная и самая… древняя из 
фигур кацкой кадр ‘ели. В её основе – не иначе старинная девичья 
пляска «бычок», описанная в книге петербургского этнографа 
И.И. Шангиной «Русские девушки»: плясицы вставали друг против 
друга двумя «стенками» и «плавным шагом, пристукивая ногами, 
шли навстречу друг другу, а затем отходили на прежнюю линию». 
Впрочем, у того же автора приводится другой пример движения 
друг на друга «стенками» – известный (и «один из самых древних») 
хоровод «А мы просо сеяли, сеяли…»

Но вернёмся к кадр ‘ели – к четвёртой её фигуре, которую 
кацкари называли так: «Посад на посад», или даже «Наш посад на 
вашу дёр ‘евню». Тем более что и плясц ‘ы уж выстроились друг 
против друга двумя «посадами»! И вот первый пошёл на второй 
мелким дробным шагом. Дошли, топнули в такт ногой и тем же 
шагом отступили; кавалеры из «посада», что ходил, перекруживают 
партнёрш под рукой (а второй «посад» всё это время стоит на месте). 
Дальше – дело известное: парни из обоих «посадов» собирались в 
центре, чтобы подробить да попеть частушки. Подробили, попели 
– вернулись к дамам и покружились с ними на месте. А потом – как 
в зеркале: первый «посад» стоит на месте, наступает и отступает 
второй «посад»…

Но почему же эта фигура и самая современная? Кто-то из 
гармонистов, вероятно, уже в послевоенное время сыграл «блатную» 
мелодию, и прижилось! Николай Иванович Петухов, например, 
всегда играет «Мама, я ш ‘офера люблю…». Довоенная же плясовая 
была, например, такой:

– Запрягай, папаша, тр ‘ойкю – 
Тр ‘ойкю быстрых лошадей,
А я сяду и поеду
Прямо к м ‘иленькёй своей!..
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«Прох ‘одочкя» четвёртой фигуры: «посад на посад».
 Снимок Ирины Александровны Давыдовой, 10 июня 2021 года, 

Этнографический музей кацкарей.
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ФИГУРА ЧЕТВ¨РТАЯ! ОНА ЖЕ… ПЯТАЯ?

Юность к старине не внимательна. В 1990-е годы ещё много 
жило старожилов, помнивших семь фигур кадр ‘ели: вот бы взять в 
то время да записать! Не до того было – у юности свои интересы… А 
в наши дни в старожилах ходит послевоенная молодёжь, гулявшая 
кадр ‘ель из шести фигур. Одна из фигур ими забылась, её уже не 
воротишь…

Но вот в очерке «Руби сосну, руби ель – почин ‘аётся кадр ‘ель!» 
Николай Викторович Румянцев приводит весьма любопытное 
свидетельство, относящееся к 1940-1960-м годам. Если пар немного 
(например, четыре), четвёртая фигура гулялась иначе: «Встают как 
“посад на посад”. Партнёры перекруживают под рукой партнёрш. 
Все парни идут в центр дробить. Отходят к своим партнёршам и их 
кружат. Затем кружат следующую, и так до тех пор, пока не придут 
к своей партнёрше, и с ней кружатся».

И вот что подумалось: не есть ли этот вариант четвёртой 
фигуры – утраченная кацкарями в военное время фигура пятая? 
Догадка стоит внимания, да только подтвердить её теперь некому… 
А юность, хоть к старине и не внимательна, слова припевок всё-таки 
сохранила: 

– Гори, звё‘здочкя,
Гори, ясная,
Розлюб ‘ила друга милого
Я не с гордости,
Не с лихой тоски 
Так пели в Мартынове, а в Левцове пятая фигура исполнялась 

«вальсом»:
– Любишь, не любишь – не надо,
Я ёщё‘ так молода.
Придёшь и поклонишься ты мне,
А я посмеюся тогда.
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Кружение на месте – один из основных элементов кацкой кадр ‘ели. 
Снимок Ольги Алексеевны Перовой, 29 января 2021 года, 

Мартыновский Дом культуры.
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ФИГУРЫ ПЯТАЯ-ШЕСТАЯ: «С КОН ‘АВАМ»

И вот вопрос для «Что? Где? Когда?»: что нужно было сделать 
парню, если во время кадр ‘ели кто-нибудь из гляж ‘енныех выкрикивал: 
«Кон ‘ава!»? Да то же самое, когда гармонист вдруг прерывал мелодию 
и наигрывал: «Ку-ка-ре-ку!» 

Не догадались!? Ответ простой: поцеловать партнёршу!
Поцелуйных фигур в кадр ‘ели-долот ‘е, правда, было всего две: 

пятая и шестая. Причём пятая полностью повторяла первую, а 
шестая – вторую. (До войны, когда гуляли семь фигур, первую и 
вторую повторяли шестая и седьмая). Всё их отличие – в одних лишь 
«кон ‘авах» да «ку-ка-ре-ку» с целованиями.

А что, хитро придумано. Вот, встречается парень с девкой, а она: 
ни-ни, никаких поцелуев! И вся-та надежда – поцеловать в кадр ‘ели... 
Или сделать вид, что поцеловать, если девка уж больно строга (или 
если она не по нраву). Но совсем от целований отказаться нельзя 
– гляж ‘енные за этим следили! И это при том, что нравы раньше 
были и строгие, и стыдливые. Принародное выражение чувств не 
приветствовалось, но что касается поцелуйных потех – гляж ‘еные 
были только «за». Порой даже принуждали перецеловаться всю 
наличествующую молодёжь:

– А то играли на бис ‘едах в г ‘ашники: кинут г ‘ашник и крикнут, 
например: «Марья, т ‘онёт Николай!» И Марья должна поцолов ‘ать 
Николая. А коли не зах ‘очёт, ёё‘ стеганут – лёг ‘онькё, кон ‘ешно. За 
парням кидали г ‘ашник девки и кричали имён ‘а парней.

Так с чего же такая несвойственная времени вольность? 
Этнографы пишут, что все эти поцелуйные моменты – пережитки 
былой инициации: обряда посвящения во взрослые. Проходя через 
испытания поцелуями, молодёжь тем самым показывала свою 
зрелость и готовность вступить в брак.
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На бис ‘еду! И гармониста-баяниста своего вырастили – П ‘анку Калинина. 
Снимок около 1938 года, д. Боково.
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МОДА НЕ УРОДА…

– Мода не ур ‘ода, был бы чёлов ‘ек! – говорят кацкари. Но с другой 
стороны, помните, как там у Чехова – «в человеке должно быть всё 
прекрасно: и лицо, и одежда…» Документы позволяют проследить, 
как приходила мода в Кацкий стан.

Артемьев А.И. «Летние месяцы, путевые записки во время 
экспедиции в Ярославскую губернию…», 13 июля 1852 года: 
«Ночевать приехал я в деревню Бибяк ‘и, где застал шесть девок, 
поющих какую-то песню… Страшный северный ветер, некрасивость 
девок и бедность их костюма побудили меня поскорее отправиться 
в отведённую квартиру и улечься спать».

Казаков М.И. «Запасовская старина»: «До 1880 года молодёжь, 
уходя на гулянки в соседние деревни, обувала лапти, а сапоги к ‘оженые 
брала с собой, завёрнутые в платке. Придя к дому, где собрались 
девицы, лапти с ног снимали и прятали в заг ‘ату (завалину), а сапоги 
обували».

Николо-Топорская летопись, 1 августа 1893 года: «К праздничным 
нарядам молодёжи прибавляются мало помалу часы, запястья, 
изысканные кольца и брошки, а также последнего модного фасона 
одежда и обувь, доселе мало распространённые среди бедных».

Летопись базаров села Рождествена в Кадке, январь 1903 
года: «Ничем так бойко не торгуют, как мануфактурой – роскошь на 
наряды мир заела!»

…В 1930-1950-е годы стало не до моды – уж слишком голодные 
то были времена. Но привычка хорошо одеваться на людях осталась 
– как же перехитрить бедность? Перешить наряд! Доставали из 
сундуков старые материнские платья, перешивали своё единственное 
на другой фасон. И даже в перерыве между фигурами кадр ‘ели 
возьмут, да старый воротник и отпорют; пришьют новый – вроде, и 
прежний наряд, да всё не тот! 
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На «в ‘ыход» кацкари 
одевались (и одеваются) 
по-городски – вот, как 

семья Муравьёвых. 
Снимок 1910 годов, 

д. Аристово.
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ЧАСТУШКА, КАДР ‘ЕЛЬ, БИС ‘ЕДА

А мода – она ведь не только на одежду. Песни, танцы и даже 
обычаи тоже устаревают и меняются на новые. Нам почему-то 
кажется, что старинная деревня – это нечто законсервированное, 
бесконечно однообразное, застывшее на долгую тысячу лет. Прямо 
как в современном мультфильме: «Киевская Русь, говоришь… Знаю 
– балалайка, матрёшки и три богатыря!» Но на деле балалайка 
известна только с XVII века, матрёшка – с конца XIX-го, а богатыри 
там, в Киевской Руси, и остались…

Та классическая русская деревня, что в наших головах – это 
примерно рубежа XIX-XX столетий. Именно тогда входила в моду 
знаменитая теперь частушка. Да-да, частушка как жанр совсем 
молода; трудно, конечно, это представить, но двести лет назад её 
ещё не знали и по праздникам не пели. Кацкари её первоначально 
назвали «пог ‘удка», а всем привычное слово «частушка» ввёл в оборот 
писатель Глеб Успенский в 1889 году. 

Кадр ‘ель, без которой невозможно представить деревенскую 
бис ‘еду, между тем стали гулять где-то с середины XIX века. Этнограф 
Александр Иванович Артемьев, побывавший в Кацком стане в 1853 
году, такого народного танца ещё не знал и с удивлением записал о 
девках, певших «какую-то песню, очень похожую по складам и фразам 
на романс, но они пели по-хороводному и через пару выплясывали».

Так что мир меняется, и бис ‘еды сто лет назад были совсем 
не такие, как двести... Кстати, а откуда у кацкарей такое странное 
название для посиделок – бис ‘еды? Ведь в русском языке «беседа» 
– «разговор». Это сейчас, а в пору славянского единства «беседа» 
– «времяпрепровождение вне дома»: «бес(з)» – по-старославянски 
«снаружи», а «седа» – «сиденье». Выходит, как ни переменчивы моды, 
что-то остаётся на века, и это «что-то» не даёт угаснуть связи с 
давным-давно отжившими предками.
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О дате рождения 
гармошки 

исследователи спорят: 
1783 год или 1822-й? 
В любом случае, тоже 

«недавнее» изобретение! 
Снимок начала 
1950-х годов, 
д. Киндяково.
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СЮЖЕТ ДЛЯ БОЕВИКА

Из сегодняшнего дня это кажется пересказом остросюжетного 
фильма:

– Бывало, у нас в Мартынове гул ‘яньё – кадр ‘ель: фигуры первая, 
вторая… Парни гуляют, а мы, пацанята, на дежурстве: сидим, на 
ог ‘умна погл ‘ядываём. В углу клуба с утра нарубленные колья… И вот 
кричим: «Едут! Едут! Дьякон ‘овские едут!» Из Дерев ‘язинского леса 
выезжает с пятнадцать подвод – р ‘оспуски, на них сено, а из-под 
сена, што ежи, колья…

Жутковато!? И тем не менее это не фильм – это правда 
послевоенного времени. Прежде-то, по единодушным воспоминаниям 
кацкарей-старожилов, драк в наших деревнях почти не случалось, 
зато в 1940-1960-е годы без «чё‘санки» обходилась редкая сборная 
бис ‘еда. Что так ожесточило молодых мужиков да парней – Бог весть; 
наверное, вкупе революция, раскулачивание, коллективизация, 
войны…

Дрались по поводу – например, один другого поддел в кадр ‘ели 
частушкою. И без повода – это когда на бис ‘еду вваливалась толпа 
парней, ни слова не говоря сшибала керосиновые лампы и давай 
«мёт ‘елить» всех без разбору. Кто в окно выскочил, тот и уберёгся! 
Дрались не только кольями – у самых отчаянных водились кованые 
трости, «перчатки»-кастеты и ножи. Особым озорством славились 
«дракун ‘ы» с Ник ‘ольщины, не боявшиеся ссор даже с такими крупными 
селениями, как Мартыново.

– …И вот едут дьякон ‘овские. Кадр ‘ель останавливалась; парни 
разбирали колья и выходили на Б ‘ухалово. Дьякон ‘овские, оставив по 
человеку у подводы, бёж ‘али навстречу – тоже с к ‘ольям. И пошла 
хлысн ‘я! Иной раз парням пособляли мужики. А бывало, и бабы. 
Помнится, заступалась за мужа Надёнка Мелёшкина, дак ей по голове 
жорзд ‘иною... Как отпор хор ‘ошой, дак дьякон ‘овские отступали – 
разворачивали подводы и быстрёхонко восвояси…

Мда-а, чем не сюжет для боевика!?
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То ли драка, то ли так – баловство… Снимок начала 1970 годов, 
д. Мартыново.
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«ТАМ НЕ В ‘ЫРОСТ¨Т ТРАВА…»

– Убили! Убили! Мишку Кубасова зарезали! – эта весть быстро 
разлетелась по деревням. А на ближайшей бис ‘еде третью фигуру 
кадр ‘ели уже гуляли под припевку:

– Во Зап ‘асове Куб ‘асов Миша жил –
На бис ‘едушки он гулять ходил.
Он гулять ходил и не знал того,
Што орд ‘инские хотят убить ёг ‘о!

А орд ‘инские на Мишу зл ‘илися
И убить ёг ‘о уговор ‘илися.
Колом ударили, упал в сторонушку –
Потрёв ‘ожили ём ‘у головушку.

Засвёрк ‘ал тут нож, и погиб герой,
Т ‘олькё вскрикнуть мог: «Прощай, мой дом родьм ‘ой!
Прощай, мой дом родьм ‘ой! Прощай, моя сёмь ‘я,
Из–за товарищей погибаю я!»
О Мишке Кубасове говорили разное: за кого он заступался 

– хвалили, кого обижал – хаяли. Ненавистников было больше, 
потому как в драках он преуспел и пытался верховодить, а кому 
это понравится? И вот парни ординской стороны задумали Мишку 
извести. Он же, по закону жанра, скорую свою гибель предчувствовал 
и, когда 19 августа 1945 года отправился на обещанный праздник в 
Богданку, будто бы сказал:

– Тётя Нюра, не закидывай ост ‘атнёй сноп на омёт, понадобится 
он меня мёртвого оммыв ‘ать!

Да он и на бис ‘еду-то не торопился, загостился у родственников, 
отправив в клуб своего верного «адъютанта» Ваньку одного. В клубе 
уже гуляли кадр ‘ель. Ванька сел на лавку. Тут одному из ординских 
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парней, Жоржику, стало жарко: он снял пиджак и бросил на лавку, 
где Ванька. Ваньке это не понравилось, он скинул пиджак на пол. 
Жоржик:

– Положи, где было!
Ванька: 
– Нет!
Жоржик на Ваньку драться, тот в окно. Народ, чувствуя 

приближение грозы, врассыпную. Мишка явился скоро:
– Хто здесь против Кубасова? – гремел он посреди клуба. 

Жоржик в это время стоял в сенях с деревянным запором в руках и 
тоже выспрашивал: 

– Ну ты чё, за Кубасова што ли?
– Не! – шарахались выходящие. Сам Кубасов ответить не успел – 

Жоржик запором его оглушил. А потом и остальные кто ножом, кто 
шилом искололи-изрезали. Тридцать проникающих ран насчитали 
родственники – где тут выжить!?

Похоронили Мишку: для кого – героя, для кого – злодея; он 
и сам, было дело, зарезал парня до смерти в М ‘елехове на бис ‘еде. 
Собака его, огромный рыжий пёс по кличке Заливай, уж больно 
тосковала – с могилы не уходила… А народ о том случае сочинил 
песню. Да частушек несколько, которые нет-нет, да и вспомнятся 
иной раз стариками:

– Как орд ‘инские роб ‘ята
По Богданке бегали –
Из Запасова Кубасова
До смерти зарезали!

– Где Кубасова убили,
Там не в ‘ыростёт трава;
Где ёг ‘о похоронили,
Там завянут дерёв ‘а.
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Патефон вместо гармошки… Снимок начала 1960-х годов, д. Киндяк ‘ово.
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ГОНЕНИЯ НА БИС ‘ЕДЫ

«…Получен приказ духовной консистории, обязующий 
принимать пастырские меры против деревенских посиделок, вредно 
влияющих на народную нравственность. В числе рекомендованных 
мер борьбы со злом предлагается усиление проповедничества на 
эту тему», – записали в 1894 году составители Николо-Топорской 
приходской летописи. Это не первое гонение на бис ‘еды. И не 
последнее… Любопытно, что и советская власть их не жаловала, 
хотя, казалось бы, должна поддерживать всё то, от чего стремились 
избавиться при царе. 

И вот первыми «пали» будничные зимние бис ‘еды, переставшие 
собираться в начале 1930-х годов. Причина  понятна –  
коллективизация. На зимних бис ‘едах в основном пряли лён, 
выращенный в собственных хозяйствах, а с образованием 
колхозов личного льна не стало – пропал и повод для совместного 
времяпрепровождения. А вот сборные бис ‘еды по престольным 
да обещанным праздникам оказались настолько живучими, что 
собирались даже в годы Великой Отечественной войны:

– Кругом бомбят, а мы на бис ‘еды! Гармониста за зёрн ‘о рядим, 
ост ‘атнёй хл ‘ебишко собер ‘аём. И карас ‘ин стопкам, шт ‘обы при свете 
сидеть.

…Решающим стал «натиск» 1964-1965 годов. Старожилы этот 
момент помнят: кадр ‘ель была объявлена дикостью, гармошка – 
отсталостью; в клубы наехали «инструкторы» и учили молодёжь 
современным танцам.

Однако почему бис ‘еды надо было непременно изжить? Неужели, 
чтобы сохранить «народную нравственность»? Думается, для властей 
они были неудобны сами по себе – как форма организации досуга. 
Вернее, «самоорганизации досуга». Без каких-либо понуждений 
сверху и соответственно без надзора с завидной регулярностью 
люди целыми деревнями собираются вместе. Что они делают? О чём 
говорят? Не вышло бы чего худого из этих «несанкционированных 
собраний»…
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ОТ ИЗБЫ-ЧИТАЛЬНИ ДО КЛУБА

Сельские клубы не всегда назывались клубами, а Дома культуры 
– Домами культуры. Прежде были избы-читальни и народные дома. 
В России они появились, как пишут, ещё в царское время, да только 
не у кацкарей. В Кацком стане эти досуговые учреждения открывала 
советская власть – причём сразу и много: в 1920-х годах по реке 
Кадке работало три народных дома и 48 изб-читален. Хотя как 
«работало»… В Ковезине, например, «народный дом значится только 
на бумаге, мероприятия в нём не проводятся и даже заведующего в 
нём не имеется», – это из отчёта 1922 года.

Предполагалось, что избы-читальни и народные дома 
должны были выдавать книги, устраивать громкую читку газет и 
прослушивание радиопередач, заниматься кружковой работой, 
лекциями и концертами художественной самодеятельности – в 
общем, вести культурно-просветительскую работу. Но на деле за 
что бы ни брались избач ‘и, всё равно выходили… бис ‘еды! А иначе и 
быть не могло: специально подготовленных кадров не имелось, да и 
народ не был готов к иным формам досуга. 

Ситуация стала меняться с 1950-х годов, когда у государства 
дошли руки и до культуры на селе. Избы-читальни разделили на 
библиотеки и клубы, среди завклубов появились если не выпускники 
культпросветучилищ, то хотя бы закончившие специальные 
курсы. Им в помощь приходила методическая литература, в том 
числе готовые сценарии праздников и новых советских обрядов. 
Укрепилась материально-техническая база, в клубах стали регулярно 
показывать кино. А что до народа, то и он изменился: подросло 
поколение, восприимчивое к иной, «городской», жизни. 

Да и убывал народ по деревням, как снежок вешний... К 1970-м 
годам клубы остались в основном на центральных усадьбах колхозов: 
в Ков ‘езине, Бал ‘акиреве, Рождествене, ‘Аристове, Летик ‘ове, 
Мартынове, Плат ‘унове, Ордин ‘е. Они-то и стали средоточием жизни 
всей кацкой молодёжи.
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Первые избы-читальни и клубы открывались в отобранных у хозяев и 
муниципализированных избах. Снимок 1958-1959 годов, с. Ордин ‘о.
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КЛУБНАЯ ЖИЗНЬ

– Ну что, во сколько сегодня в клуб-то пойдём?
– Сегодня у нас сено, давайте после одиннадцати!
Что ни говори, а вся жизнь деревенской неженатой молодёжи 

1970-1990-х годов крутилась вокруг местных клубов. Общались, 
танцевали, репетировали, влюблялись… Клубы в ту пору работали 
ежевечерне кроме понедельников, а до которого часу – как завклубом 
пожелает. Некоторые из них доверяли молодёжи настолько, что 
оставляли ключи, и клуб был открыт до рассвета.

Но этнограф на то и этнограф, чтобы найти архаику в любом, 
даже самом современном, явлении. Старина так сразу не уходит, и в 
клубной жизни кацкой молодёжи всё ещё оставались отзвуки былых 
бис ‘ед.

Так, как когда-то бис ‘еды, клубы держались на девушках. 
Ответственность за оформление, подготовку к мероприятиям да и 
сам внутренний распорядок негласно лежала на них; парни во всём 
этом тоже, конечно, участвовали, но инициативы, как правило, не 
проявляли. Зато ими было принято объезжать соседние клубы – так 
же, как их отцами объезжать соседние бис ‘еды: с той лишь разницей, 
что отцы это делали на лошадях, а их сыновья на мотоциклах.

Гулянья в тёплое время тоже никуда не делись, только уже не 
с гармошкою, а с транзистором или магнитофоном. Впрочем, среди 
парней считалось престижным выучиться игре на гитаре, и живая 
музыка во время гуляний молодёжи всё-таки звучала. 

И «гляж ‘енные» на молодёжные дискотеки до самых 2000 годов 
приходили! В плащах, резиновых сапогах, при патожк ‘ах (посохах) и 
фонарях; усядутся в зрительские кресла и начнут кричать:

– Включ ‘итё свет!
И ведь надо же: молодёжь подчинялась и отключала 

светомузыку... 
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«Сегодня праздник у девчат, сегодня в клубе танцы…»
 Снимок начала 1970-х годов, д. Мартыново.
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«Медл ‘як…» Снимок начала 1970-х годов, д. Мартыново. 
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Зрительный зал в сельских клубах служил и танцполом. Снимок начала 
1970-х годов, д. Мартыново.



132 КОММЕНТАРИИ ЧИТАТЕЛЕЙ

К заметке «Ранние браки – поздние дети»

У нас баба Катя, которая тоже в 16 лет замуж вышла, говорила, 
что женщин в старину старались беречь (так как ранние роды для 
организма не полезны).

Ирина Геннадьевна Дудочкина

К заметке «А-ха-ха!»

Моя бабушка Тамара Павловна Ершова из деревни Мартынова, 
бывало, пела:

– Говорят, што боевая,
Боевая я и есть –
Н ‘ынче смирные не в моде,
Боевым большая честь!

Павел Юрьевич Осокин

К заметке «Где мои семнадцать лет…»

Вспоминаю наших сёмн ‘атушок – заводил-плясуний: Нинушку 
Кощакову, Надёнку Панову, Тонюшку Орлову. Ни один православный 
праздник не обходился без их озорных частушек и припевок. А где 
частушки, там и гармонь. Как услышу звук гармошки, так сердечко 
и ёкнет! У нас были хорошие гармонисты-самоучки Саша Никитин из 
Новинок и Володя Воронов из Чижова. Последний и ныне здравствует, 
не забывает родные места. «Соломушка» и «Семёновна» будут долго 
жить в наших сердцах; пока живы, будем вспоминать эти плясовые, 
вспоминать, как дробили под них – как в том фильме: «Дело было в 
Пенькове».

Александр Васильевич Шаров
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Мама, когда приезжали подруги-землячки, любила повспоминать 
эти бис ‘еды. Я помню разговор про хулиганский поступок, когда на 
печную трубу положили стекло и как наутро хозяевам было невесело. 
Вроде, как кого-то на ту бис ‘еду не пустили...Бывало, гуляли почти 
до утра, и на работу. А то ещё в каком-нибудь селе километров за 
семь пешком и с песнями, а потом на работу! Интересно было их 
послушать!

Светлана Юрьевна Паклина

На бис ‘еды парни обувались в сапоги-гармошки: у кого простые 
кирзовые, у кого хромовые – обязательно начищенные до блеска. 
Рубашки белые были не у всех, поэтому лицевую сторону и рукава 
шили из белого материала, а всё остальное – из тёмного. Обязательно 
воротник белой рубахи был на выпуск, накладывался на воротник 
«пинжак ‘а» (пиджака). Зимой в ходу было полупальто с широким 
цигейковым воротником и большими пуговицами в два ряда. Шапки-
ушанки не завязывались, а загибались краями наверху. Также носили 
шапки-кубанки и папахи. Девчата обязательно носили бусы, брошки, 
часики на тоненьком ремешке, на голове – «кос ‘ок» (шаль). 

Драки после бис ‘ед и гуляний были неотъемлемым атрибутом 
тех дней. Рассказывали, в одной из них между «рождественскими» 
и «восьмимартовскими» вымяли целое поле ржи! В Ковезинский 
медпункт привозили раненых, как с передовой. Местный фельдшер 
оперировал пострадавших, как в своё время на фронте, где он 
приобрёл большой опыт по части медицины. Звали его Владимир 
Алексеевич Копейкин; местные жители были очень благодарны ему 
за качественное обслуживание, а врачи больниц, куда направлял 
Владимир Алексеевич, всегда отмечали его профессионализм в 
поставленных им диагнозах.

Александр Васильевич Шаров
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К заметке «Песня про овдеевскую девку Нюрку, 
которая удавилась»

В песне история про моего дядю Михаила Васильевича Чиркова 
из деревни Мартынова. Это он женился на Нюре, которую очень 
любил, но она любила другого, который её бросил. Позднее Михаил 
Васильевич женился на мартыновской Шуре Чирковой, но счастье 
не задалось и с ней – пара разошлась. Был у них сын Саша тоже со 
сложным окончанием жизни... 

Наталья Борисовна Фишина

К заметке «Пару слов про гармониста»

Николай Максимович Виноградов – младший брат моей бабушки 
Шуры. Для меня он был дядей Колей – он всего на десять лет старше 
моего отца Михаила Александровича Соловьёва. Очень хорошо его 
помню – правда, в основном только на праздниках. И как играл, и как 
весело было с ним...

Играл и мой отец на баяне. И неплохо. До самой старости. И 
баян, что на фотографии, я помню – любил в детстве (уже в Питере) 
кнопки нажимать.

Александр Михайлович Соловьёв

У Ивана Николаевича Чуракова старший брат Алексей 
Николаевич тоже хорошо играл на гармошке. Особенно любил 
«Имел бы я златые горы...» играть для своей любимой жены Анны 
Васильевны.

Любовь Николаевна Шкода
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Помним-помним Ивана Николаевича Чуракова. Прекрасный 
гармонист и душевный человек! 

Николай Михайлович Батурин из Воскресенского. На многих 
свадьбах мы слышали его игру, любовались, а в детстве влюблялись 
в красавца-гармониста и не только за игру, а за душевные качества 
этого человека.

Виталий Бодю. Хотя лично не знакома, а только по общению 
в соцсетях – заслуживает большого восхищения. Живя какое-то 
время в Санкт-Петербурге, он и там был в авангарде – увидела его 
с гармошкой в праздничной колонне на Дворцовой площади. Точно! 
Кацкие ребята нигде не пропадут!

Почему-то не упомянут гармонист из деревни Бибикова Иван 
Григорьевич Моховиков. Мы его звали просто дядя Ваня.

Антонина Алексеевна Ангелова

А про знаменитого баяниста Модылина начала прошлого века 
никто не слышал? Мне о нём рассказывал Константин Иванович 
Горячёв (1910-1993) – уроженец деревни Павлово. Модылин – баянист 
из деревни Борисовки, потом он играл в ресторане на Большом 
проспекте Петроградской стороны в Ленинграде.

Николай Михайлович Шварёв

К заметке «Частушечные “дуэли”»

А у нас в Платунове поют так:
– Подробить – дак подробить,
Шт ‘обы подроб ‘илося!
Полюбить – дак полюбить,
Шт ‘обы с ‘ерцо б ‘илося!

Татьяна Геннадьевна Иванова
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В большие престольные праздники подмечались чисто 

«парн ‘яцкие» пляски под гармонь, отличавшиеся своей 
бесшабашностью и разухабистостью. В частушках выражалось, 
какие они хулиганские и отчаянные «роб ‘ята»... 

– Финка–ножик на цоп ‘очке,
А цоп ‘очкя на рёмн ‘е – 
Кулиг ‘анская рёз ‘ина
Опоясана на мне. 

– Погулял бы я, товарищ,
Погулял бы, дорогой – 
Мёш ‘ают каменные стены:
За углом стоит конвой. 

– Погуляю я, товарищ,
Погуляю молодой – 
Некоузская милиция 
Поб ‘егаёт за мной! 
Никогда не приветствовал матерную составляющую в 

частушках – на мой взгляд, она лишь подчёркивает убогость и 
пошлость поющих. То ли дело юморные, которые отображены и в 
вашей, в частности, публикации.

Александр Васильевич Шаров

К заметке «”Бис ‘еды” Валентины Николаевны»

Бабушка вспоминала, что в Ильин день, бывало, ещё с вечера 
ставила на подок ‘онок крынку молока и какое-нибудь п ‘ечиво. И 
окно открыто! Так у них в Черноусове подкармливали парней из 
чужих деревень, пришедших на бис ‘еду и оставшихся ночевать на 
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сеновалах. Парни молодые, поесть-то утром охота! (А не оставишь, 
так заберутся в укоронку и сами чего найдут…)

Елена Алексеевна Великолепова

К заметке «Кадр ‘ель кадр ‘ели рознь»

И верно, в мышкинских деревнях кадр ‘ель совсем по-другому 
гуляли. И музыка другая, и припевка у них какая-то чудная была: 
«Капуста-капуста, росс ‘адушка…»

Евгений Викторович Бычков

К заметке «Искусство дробить»

– Тво ‘е ноги кривоноги:
Нечёрт ‘а не топают;
Погляд ‘и–ко на мо ‘е – 
Как он ‘е роб ‘отают!

Тамара Павловна Пушкина

К заметке «Мода не ур ‘ода…»

Да, у бабушки платочки были домашним и «на выход». Так же и 
одежда. Мама рассказывала, что тоже на бис ‘еды сами перешивали из 
старого. И очень много сами вязали воротнички к платьям. Больше 
всего мне запомнился рассказ про парусиновые туфли, намазанные 
мелом к походу на бис ‘еду.

Светлана Юрьевна Паклина
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К заметке «Сюжет для боевика»

Мне бабушка тоже рассказывала, как она однажды в окно 
выпрыгивала! А у моей прабабушки Анастасии Смирновой из 
Трощеева было три сына, в том числе мой дед Виталий Рыбаков, и 
они, как собирались на бис ‘еду, точили ножи в огороде.

Денис Андреевич Другов

Мама тоже рассказывала про драки с соседними деревнями. 
Боялись этих разборок! Хотя с моим отцом она познакомилась на 
бис ‘еде при таких же обстоятельствах. Сам он из Хороброва, силищи 
немереной и подраться был не прочь. А звали Юрий Иванович Белов. 
Мама рассказывала, что его побаивались.

Светлана Юрьевна Паклина

К заметке «От избы-читальни до клуба»

Действительно, сколько было маленьких клубов, кроме 
озвученных в заметке, на моей памяти. И в Кривцове, и в Большом 
Поповичеве... Туда мы, школьники, ездили с агитбригадами – так 
раньше назывались наши выступления.  Это были 1969-1972 годы.

Антонина Алексеевна Ангелова

К заметке «Клубная жизнь»

Мы, парни, в своём клубе очень мало гуляли, всегда ездили 
по всей округе. Причём чем дальше, тем лучше! Из Платунова в 
Рождествено или Богородское, а в Мартынове – так практически 
свои были!

Денис Андреевич Другов
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